Элигий Ставский - Домой ▪ Все только начинается ▪ Дорога вся белая

- Я знала, что ты придешь. И ты пришел, — сказала она.

Мне вдруг стало легко. Я понял, что не мог не прийти. Даже наш разговор с Лешкой как-то сразу стерся и стал очень далеким и совсем не страшным.

Ира пропустила меня вперед и сама сняла с меня шапку и шарф.

- Я открываю уже третий раз, — сказала она. — Первый раз пришел почтальон, а второй раз мне послышалось.

Я видел в зеркале ее глаза. Они были веселые и смеющиеся. Потом она погасила свет, и глаза пропали. Мне захотелось ее поцеловать. Она взяла меня за руку, и мы пошли.

- У нас гость, — сказала она перед дверью.

Я остановился. В темноте ее лицо было светлым пятном.

- Так, может быть, мы посидим здесь или на кухне? — спросил я.

Она тихо засмеялась и сжала мою руку.

В комнате был полумрак. Горела только лампа на длинной ножке. Она освещала угол справа, где был круглый стол. Стол был накрыт. Я увидел тетку, она сидела вполоборота, и с другой стороны стола - лицо мужчины, повернутое ко мне, внимательное и строгое. Я стоял, ничего не понимая. Я знал этого человека. Видел его у нас на «солдатском вечере». Это был Федя. Тот самый Федя, который рассказывал про чужие окопы.

Лицо у тетки сияло.

- Саша, это вы? — спросила она.

Я не знал, что на это ответить.

- Познакомьтесь, Федор Иванович, — сказала тетка, улыбаясь еще радостней. — Это Ирин друг и энтузиаст токарного дела.

Я стоял посредине комнаты и чувствовал себя как на выставке. Мне казалось, что тетка улыбается как-то по-особенному и она словно похудела и стала тоньше, и в своем черном свитере и в этой позе, чуть подавшись вперед и с поднятой головой, очень похожа на конькобежца, идущего по крутому виражу.

Федя смотрел на меня, прищурив глаза.

- Кажется, мы уже знакомы, — наконец проговорил он. — Если не ошибаюсь, у Алексея Ивановича...

Я кивнул головой. Федя встал и подошел ко мне с протянутой рукой. На нем был тот же темный костюм и та же белая рубашка, и галстук тоже был белый. Я заметил, что с колен у него упала салфетка. Он взял меня за плечо и другой рукой придвинул стул.

- А мы устроимся на тумбочке, — весело сказала Ира, — и тоже будем пить кофе.

Тетка засмеялась.

- Но почему же на тумбочке? — спросил Федя.

Он говорил и смотрел на меня. Теперь он не казался мне таким важным, как у нас на вечере.

- Можно и на тумбочке, — сказал я и сел на диван. — Даже лучше.

Тетка опять засмеялась. Она смотрела на Федю. Ира тоже смотрела на Федю. Федя развел руками и улыбнулся:

- Ну, если лучше...

Ира сняла с тумбочки телефон и поставила его на подоконник.

- Я сейчас, — сказала она. Взяла кофейник и вышла из комнаты. Мне хотелось уйти вместе с ней. Но, наверное, это было неудобно. Я смотрел на дверь и ждал. Иры не было очень долго.

Тетка что-то говорила Феде, сгибаясь над столом. Я чувствовал себя как-то неловко. В комнате было темно, и освещенный угол был точно сцена, на которой шло представление, а я был зрителем. Но я попал сюда незаконно, и меня могли заметить. И тетка не случайно говорила так громко и смеялась так громко. А Федя не пил кофе, а только прикладывал чашку к губам, точно эта чашка была бездонная. Я сидел и чувствовал себя посторонним. И я снова вспомнил о Лешке. Опять получилось так, что я виноват и мне надо будет оправдываться. Я решил, что лучше об этом не думать. Тетка и Федя забыли обо мне. Под ремнем, под брюками, у меня была книга. Я сунул ее туда по дороге, и теперь она мне мешала. Я не мог согнуться. Я расстегнул пиджак и потихоньку начал тащить книгу.

- Может, вам нужен свет? — раздался вдруг голос тетки. — Вы, Саша, не стесняйтесь.

Я отдернул руку и посмотрел в окно.

- Нет, ничего, спасибо, — сказал я.

Тетка отвернулась. Я подождал немного и снова начал тащить книгу. Книга не поддавалась. Краем глаза я видел теткину спину. Тетка говорила:

- Лыжи, охота - и это все? А что еще? Расскажите еще!

Я посмотрел на Федю. Он поставил чашку и улыбнулся.

- Теперь очередь за вами.

Он сидел как-то очень прямо и крепко и смотрел на тетку в упор. Тогда, в общежитии, он показался мне старше. Тетка вертела золотую цепочку на шее. Книга была точно вбита.

- Вы позволяете себе интересоваться одинокими женщинами? Такой занятой человек, — сказала тетка. — А что Ленинград? Ленинград изменился?

Федя откинулся на спинку. Я подумал, что тетка и с ним разговаривает так же странно, как со мной. Спрашивает одно, а отвечать надо совсем другое.

Федя смотрел на тетку прищурив глаза.

- Что же вы молчите? — спросила тетка.

Я тащил книгу сантиметр за сантиметром, но все еще оставался большой кусок. Иры все не было.

- А я представлял себе этот вечер, — проговорил Федор Иванович. Он сидел так же прямо и держал в руке чашку.

Мне не снова захотелось встать и уйти.

- Все было так же, как сейчас, или по-другому? — спросила тетка, улыбаясь.

Федор Иванович поднялся. Я быстро выпрямился, и пиджак у меня встал дыбом. Я положил руки на колени и нажал на книгу локтями. Федор Иванович молчал. Я подумал, что он сейчас уйдет. Возле тетки он казался очень большим. Он стоял, а она смотрела на него, запрокинув голову.

- Вы ожидали чего-нибудь необыкновенного? — сказала тетка. — Но я ничего не изобретаю. Я никого не веду за собой. Я ученый, но я секретарь, ученый секретарь. Переписываю протоколы. Подшиваю бумажки. Все.

Федор Иванович повернул стул, облокотился на спинку и стоял, покачиваясь вместе со стулом.

- Вы разочарованы? — спросила тетка.

Федор Иванович выпрямился, потом сел. Я сунул руку под пиджак и выдернул книгу. Это был Цвейг.

Тетка вертела золотую цепочку на шее.

- Ну, что же вы ничего не говорите? — спросила она. — Скажите что-нибудь.

Тетка засмеялась. Федор Иванович снова встал.

- У меня такое впечатление, что мы говорим по плохому телефону, — сказал он, улыбаясь. — Все говорим и говорим... Как будто очень далеко и плохо слышно.

Тетка молчала.

- А вы помните, Оля, наш старый велосипед? — сказал Федор Иванович. — И ту дорогу, всю в ямах...

Тетка не отвечала. Она перестала улыбаться. Я подумал, что мне лучше уйти. Встал и пошел.

Ира стояла возле газовой плиты. Она услышала мои шаги и повернулась.

- Тебе скучно там?

На ней был маленький белый передничек.

- Ты чем-то недоволен?

Вода в кофейнике кипела, и пар струей бил вверх. Я думал о том, что мне не надо было так разговаривать с Лешкой, а надо было объяснить ему все.

- Это что-нибудь очень серьезное?

- Нет, ничего, — сказал я.

- Совсем ничего?

- Совсем. Просто я немного поспорил с приятелем, когда шел к тебе.

Она улыбнулась. И, когда я подошел ближе, обняла меня. На кухне было лучше.

- А я решила, что-нибудь из-за меня. И даже немножко струсила.

Она прижалась ко мне, и я видел ее волосы, переливающиеся и мягкие. Я подумал, что она самая лучшая на свете. Простая и ненавязчивая. Мне повезло, что я встретил ее. Ира подняла лицо и улыбнулась.