Вишну Кхандекар - Король Яяти

— Пора, ваше величество, — негромко позвал возничий.

— Но королева почивает и принц Яду тоже, — возразил я. — Не простившись с ними…

Он мне не дал договорить — рука протянулась к окну и через миг я сидел в колеснице.

Колесница бешено мчалась, мелькали знакомые здания: дом Мадхава, театр, арена, где я в юности укротил необъезженного жеребца.

Мы летели быстрее ветра. Мелькнул и остался позади Ашокаван.

— Куда ты везешь меня? — спросил я наконец.

— Не знаю.

— Когда мы вернемся?

— Не знаю.

— А что ты знаешь?

— Два имени. Твое и мое.

— Назови свое!

— Я Смерть.

Неизъяснимый страх объял меня — я никак не мог поверить, что нахожусь в своей опочивальне, стою у окна, и что летучая колесница была всего лишь видением…

Еле добравшись до постели на подгибающихся ногах, я сразу потянулся к кувшину с вином. Я осушал кубок за кубком, но языки огня плясали в моем отуманенном мозгу, и теперь уже мое собственное тело сгорало на погребальном костре… Я снова тянулся к кубку. И все пылал, пылал в огне.

Однако опьянение распалило иной пожар во мне, Мукулика, Алака, Деваяни и Шармишта огненными змейками скользили вокруг моего ложа.

— Алака! — звал я, но мои руки обнимали воздух. — Мукулика! — Но отчего все время ускользают ее губы?

А может, смерть витает над моим ложем? Вдруг эта ночь последняя?

— Шармишта! Шама! Шама!

Я был один. Шатаясь, я поднялся и прошел в покои Деваяни.

Служанка дремала перед дверью. При моем появлении она вскочила, закрывая рукою рот, и ринулась в опочивальню королевы. Приличия требовали подождать, пока служанка не оповестит королеву и та не пришлет сказать, что ждет меня. Однако распаленная страсть не считается с придворным этикетом. Я желал Деваяни, и ноги несли меня к ней. Я столько выпил, что Деваяни сразу все поняла. Она пришла в неистовство. Я тоже был несдержан. Мы наговорили друг другу много лишнего, а я в перепалке упомянул Шармишту…

И тогда, угрожая мне карой святого Шукры, Деваяни взяла с меня клятву.

— Согласен, — вынужден был сказать я. — Я больше никогда к тебе не прикоснусь.

Наголову разбитый, покинул я покои королевы.

С чем я остался в жизни? С постыдными воспоминаниями о том, как предал я Шармишту? Ни Деваяни, ни Шармиште я не дал счастья. Одна оттолкнула меня своей холодностью. Вторую я погубил своею любовью.

Не касаться Деваяни? Я ее видеть больше не желаю!

Покинув Хастинапуру, я навеки заточу себя в Ашокаване.

Приказав подать колесницу, я направился было в Ашокаван, но по пути мне вспомнилась Мукулика. Мукулика и ее гуру. Я припомнил старый монастырь недалеко от театра. Обращусь к гуру за помощью, подумал я. Может быть, его слово избавит меня от мук.

Колесница остановилась перед монастырскими вратами.

Мукулика была изумлена моим появлением среди ночи и попросила немного обождать.

Гуру выглядел именно так, как подобает старцу, умудренному и книгами, и размышлениями о сути сущего. Лицо его показалось мне знакомым, но вспомнить, где я мог его видеть, мне не удалось.

Да и нужды в том не было — я спешил рассказать мудрецу о своих душевных муках. Но прежде всего я просил у него прощения за неурочный приход и за то, что явился нетрезвым в обитель мудрости.

Выслушав меня, гуру рассмеялся:

— Ваше величество, вы уже на полпути к познанию душевного покоя. Жизнь человека, земная юдоль, исполнена страданий и страха перед смертью. Бог сотворил лишь два средства для облегчения мук жизни…

— Что это за средства?

— Вино и женщины.

Пораженный, я едва осмелился спросить:

— Но разве пьянство не считается пороком?

— А что такое порок? И что есть добродетель? И добро и зло есть представления, рожденные рассудком человека. Мудрец их понимает на свой лад, глупец — на свой. Истинны только наслаждение и страдание. Все остальное — майя, игра теней. Порок и добродетель есть понятия, а не реальность, игра человеческого ума. Вы спросили о пьянстве, ваше величество? Мои последователи проходят обряд посвящения вином.

Мне казалось, будто все это сон…

— Ваше величество ищет душевного покоя? Любая из небожительниц моей обители готова подарить его вам. Благоволите выбрать…

Гуру поднялся с места. Как завороженный, последовал я за ним. Но странное чувство падения — как во сне, когда падаешь и падаешь с кручи в бездну, с начала творения не освещавшуюся солнцем, — томило мою душу.

Я возвращаюсь в Хастинапуру, возвращаюсь той же дорогой и в той же тревоге, что когда-то. А миновало восемнадцать лет.

Ничто не изменилось — ни дорога, ни придорожные деревни, ни леса. А я? Та ли я Шармишта, какой была восемнадцать лет назад? О нет, совсем другая. Та Шармишта была женой и возлюбленной, хоть и прижимала к себе младенца. Она и тогда была матерью, но теперь она только мать. Столько лет мои мысли занимало только одно — не грозит ли что моему Пуру?

Люди святой жизни и высоких помыслов — Кача, Яти, Ангирас — тревожатся мыслями о том, что будет со страной, если обретет Шукра великое могущество. Меня такие вещи не занимали, мне ведом был один страх — за Пуру. Вот и сейчас — где Пуру? Отправится ли он в Хастинапуру с победоносным принцем Яду? Пуру стал так похож на короля, что сходство просто бросается в глаза. Если заметит Деваяни…

Со мной охрана. И Алака тоже со мною. Эта девочка, чьи волосы отливают золотом, влюблена в Пуру, хотя всячески старается скрыть свое чувство. Но если раскрывшийся цветок и скрыт от глаза, он выдает себя благоуханием. Алаке так хотелось сопровождать меня! Она смелая девочка, но пугается наступления темноты, потихоньку утирает слезы, и это трогает мое сердце. А потом я до утра ворочаюсь без сна: вспоминаю прошедшие восемнадцать лет, год за годом оживают они в моей памяти, начиная с той страшной ночи…

Ночь, исполненная жути. Мадхав оставил меня у храма, совсем одну в гремящей тьме, под струями холодного дождя. Совсем одну? Но ведь со мной был Пуру. Мой сын промок насквозь, не заболел бы…

Я ненавидела природу — а за что? Пронизывающий ветер, черное небо, потоки ливня, грохот грома, вспышки молнии — что им до меня? Если сердце человеческое жестче камня, к чему надеяться, что у камня есть сердце. Деваяни хотела извести меня. Если бы не отвага короля, жизнь Шармишты оборвалась бы в том чулане.

Это правда, правда, король спас мне жизнь, но как он мог бросить на произвол судьбы свою Шармишту? Почему он не сказал мне: Шармишта, мне не нужно королевское величие, мне нужна одна ты! Я бы с легкостью все вынесла после таких слов!

Я все равно не допустила бы, чтобы король из-за меня оставил Хастинапуру, но слова любви укрыли бы меня и от дождя и от холода…