Франчиск Мунтяну - Статуи никогда не смеются

— Нет. Ты сам хорошо знаешь, что не хочу. Но у тебя какая-то странная манера задавать вопросы. Ну что это за разговор: «Ты хочешь поссориться?» Что мы дети, что ли, чтобы так вот ни с того, ни с сего ссориться?

— Ну, если смотреть на вещи сверху, мы и есть дети перед лицом истории. Совсем малые дети, очень маленькие, почти сосунки, а может быть, всего-навсего бумажонки, которые гонит ветер.

Хорват долго смотрел на него, как будто увидел впервые, потом сказал медленно, растягивая слова:

— Вот что, тебе все равно ведь не нравится мамалыга. Иди лучше обедать домой. Эти теории Молнара я уже слышал, меня от них тошнит.

— Зачем ты цепляешься к словам? — рассердился Симон. — Всегда ты как-то умеешь все перевернуть. Знаю, знаю, сейчас трудности, и в конце концов мамалыга не так уж плоха. Помню, на фронте, под Сталинградом…

Он не кончил. Церемонно ответил на поклон какого-то рабочего.

— Что было там? — спросил Хорват.

Симон улыбнулся, обнажив зубы.

— Что там было? Русские разбили немцев.

Возле столовой разговаривали Герасим и Трифан.

Увидев Хорвата, они подошли.

— Свобода! — поднял кулак Симон.

— Добрый день, — ответил Герасим.

— Приходите вечером ко мне, я расскажу вам, что было в уездном комитете, — начал Хорват.

— Зачем ты это? — прошептал Герасим и показал глазами на Симона.

— Ничего. Разве вас не интересует сборка станков? — Потом он хлопнул Герасима по плечу — Это не секрет. Товарищ Симон уже знал об этом.

По пути в уездный комитет Хорват все думал о споре с Симоном. Он никак не мог успокоиться. Особенно его раздражало, что среди коммунистов находились такие, которые лили воду на мельницу этого демагога. Вообще у многих коммунистов еще низкий политический уровень. Говорят о кукурузных лепешках, о ценах на одежду, о том, что нет набоек, о плохих заработках, о полотне и об инфляции. Некоторые тайком читают «Вочя Ардялулуй» и распространяют слухи о войне, которая, по их мнению, непременно будет между американцами и русскими. А лучшие рабочие из прядильни, из ткацкого цеха, из котельной волнуются и начинают сближаться с людьми Молнара. На всякий роток не накинешь платок. Вдруг он вспомнил понравившееся ему выражение: «Коммунизм — весна жизни», — и ему захотелось смеяться. Как бы не начать говорить языком Хырцэу из «Патриотул».

На мгновение он пожалел, что не взял профсоюзную машину, потом ускорил шаг: «Мне не повредит немного пройтись, может, уменьшусь в объеме».

Бэрбуц медленно опустился в старое кожаное кресло. С удовольствием вытянулся и вздохнул. Хотя он и устал, его лицо сияло. Он и сам не знал, что именно было тому причиной: четырехчасовое собрание, с которого он только что пришел, или заботливое отношение к нему секретарши Сильвии.

— Отвечать, что вас нет? — спросила она, увидев, как он входит в кабинет.

— Да, товарищ Сильвия. Говори всем, что я ушел на участок. Я очень устал. Только, если уж что-нибудь очень важное…

— Всем кажется, что у них важные дела. Вам тоже надо отдохнуть, — и она закрыла обитую кожей дверь.

«Секретарь уездного комитета тоже имеет право хоть немножко отдохнуть». Он протянул руку за газетами — привычка, которой он, даже будучи один, придавал некоторое значение, — потом вынул из ящика хлеб с маслом, завернутый в пергаментную бумагу. Вспомнил о собрании, взял блокнот и записал: «Агитаторы плохо подготовились, и вообще все хлопали не там, где надо было. Проявление непринципиальности». В начале заседания скандировали его имя:

— Бэр-буц! Бэр-буц!

Хорошо бы, если бы это дошло до Центрального Комитета, чтобы товарищи из Бухареста знали, как его любят массы. Он записал, что следует поговорить с Партошем из отдела агитации, можно будет отметить это в каком-нибудь докладе. Он встал и нажал белую кнопку звонка.

На пороге появилась секретарша. Бэрбуц прочел в ее удивленном взгляде легкий упрек: «Почему вы не отдыхаете?»

— Соедини меня с редакцией «Патриотул»* С главным редактором товарищем Хырцэу.

— Сейчас, — и дверь закрылась.

Бэрбуц подошел к окну. Во дворе прибывшие из уезда товарищи отмечали свои командировочные удостоверения. Он задернул занавеску и вернулся к столу как раз, когда зазвонил телефон. Он дал ему прозвонить несколько раз, потом ленивым жестом поднял трубку:

— Алло… да… С товарищем Хырцэу… Это ты? Да-да, о завтрашней статье. Кто будет ее писать? Ага, ты сам, брат? Хорошо… Очень хорошо… Так… На первой странице, конечно! Что? С фотографией? Я думаю, не стоит, но я не имею права вмешиваться во внутренние дела редакции. Ты там ответственный, а не я. Хорошо, хорошо… До свидания… Когда оно будет? Не знаю, я ужасно занят… Задания за заданиями… Будь здоров, брат.

Он положил трубку, бросился в кресло и отломил кусочек хлеба с маслом. Только хотел положить его в рот, как вошла Сильвия. Она казалась взволнованной: лицо бледное, глаза блестят.

— Товарищ Хорват с ТФВ…

Бэрбуц недовольно приподнялся, но не успел ничего ответить, так как Хорват уже стоял в дверях.

— Хорошо, что я застал тебя, слава богу. — Он повернулся к Сильвии. — Смотри, чтобы сюда больше никто не вошел.

Бэрбуц протянул ему руку и тоскливо сказал:

— Как турки.

Хорват принял это за похвалу. Он глухо рассмеялся и опустился в кресло, которое заскрипело под ним.

— Что слышно, товарищ Бэрбуц?

— Ничего нового, товарищ Хорват. Ничего нового, — добавил он, немного помолчав.

Хорват вытянул ноги — ковер сбился. Вздохнув, он нагнулся, чтобы расправить его.

— Оставь, товарищ Хорват.

Хорват все-таки поправил ковер, потом повернулся к Бэрбуцу и посмотрел ему прямо в глаза. У Бэрбуца были черные миндалевидные глаза и круглое почти женское. лицо. Только по обеим сторонам подбородка там, где борода росла погуще, лицо казалось вымазанным сажей.

— Почему вы не пригласили меня в четверг на заседание?

Бэрбуц ждал этого вопроса, но не так скоро. Он ответил не сразу.

— Не обсуждалось ничего важного. Мы не хотели беспокоить тебя.

— С каких это пор у вас новая тактика? Уездный комитет обсуждает не имеющие значения вопросы и не беспокоит людей…

Бэрбуц встал. Голос его стал жестким:

— Товарищ Хорват, как вы говорите о партии?

— Я о тебе говорил, а не о партии. Но оставим — это сказка про белого бычка. — Он озабоченно посмотрел на Бэрбуца. — Знаете вы здесь, что говорят рабочие на фабрике?

— Что?

— Что мы никуда не годимся, ни на что не способны. Ни мы — на фабрике, ни вы — в уездном комитете.

— Брось шутить.

— Я не шучу. Уже давно мы бьемся над тем, чтобы заставить барона собрать станки, — и все никакого результата. Барон превратил это в вопрос престижа. Пытается помешать нам, не понимает, что это невозможно. Было бы лучше, если бы он усвоил, что…