Александр Казакевич - Простые истины, или Как жить в свое удовольствие

• В 1959 году компания «Юниверсал пикчерз» уволила молодых актеров Клинта Иствуда и Берта Рейнолдса, сопроводив это следующими замечаниями. Берту Рейнолдсу: «У вас нет таланта». Клинту Иствуду: «У вас щербатый зуб, торчит кадык, и вы очень медленно говорите». Как вы, без сомнения, знаете, Берт Рейнолдс и Клинт Иствуд стали крупными звездами в киноиндустрии.

• Вуди Аллен, удостоенный «Оскаров» сценарист, продюсер и режиссер, провалился при поступлении на киноотделение Нью-Йоркского университета и Городского колледжа Нью-Йорка. Он также не сдал английский язык в Университете Нью-Йорка.

• В 1944 году Эммелайн Снивли, директор модельного агентства «Синяя книга», сказала Норме Джин Бейкер (Мэрилин Монро): «Вы бы лучше пошли в секретарши или вышли бы замуж».

• В 1962 году четыре нервничающих юных музыканта играли для своей первой пробной записи руководству компании «Декка». Впечатления на руководство они не произвели. Отвергая эту британскую рок-группу, которая называлась «Битлз», один из тех руководителей сказал: «Нам не нравится их звучание. Группы с гитарами сходят на нет».

• Томас Эдисон был, вероятно, величайшим изобретателем в истории Америки. Когда он пошел в школу в Порт-Гуроне, штат Мичиган, учителя жаловались, что у него «замедленное восприятие» и с ним трудно справляться. В результате мать Эдисона оставила сына дома и учила его сама. Юного Эдисона пленила наука. В возрасте 10 лет он уже создал свою первую химическую лабораторию. Неистощимая энергия Эдисона и его гений (который, как он считал, «на 1 процент состоял из вдохновения и на 99 процентов – из пота») со временем позволили ему сделать более 1300 изобретений.

• В 40-х годах XX века другой молодой изобретатель по имени Честер Карлсон предложил свое изобретение 20 корпорациям, включая самые крупные в стране. И все они отклонили его предложение. В 1947 году – после семи лет неудач! – он наконец убедил маленькую компанию «Хэлойд компани» в Рочестере, штат Нью-Йорк, купить права на его электростатический метод копирования печатных текстов. «Хэлойд» превратилась в корпорацию «Ксерокс» и стала вместе с Карлсоном очень богатой.

• Джон Мильтон ослеп в 44 года. Шестнадцать лет спустя он написал классическое произведение «Потерянный рай».

• Английский романист Джон Криси получил 753 отказа, прежде чем опубликовал 564 книги.

• Луи Пастер был в школе средним учеником и набрал по химии 15 баллов из 22 возможных.

• Генри Форд пять раз терпел неудачи, прежде чем его бизнес стал приносить прибыль.

• Уинстон Черчилль терпел поражение на выборах шесть раз. Он стал премьер-министром Англии лишь в возрасте 62 лет.

• Родители знаменитого оперного певца Энрико Карузо мечтали, чтобы сын стал инженером. А его учитель считал, что у Энрико нет голоса и он никогда не сможет петь.

• Чарльз Дарвин, основатель теории эволюции, в свое время прервал медицинскую карьеру. Его отец говорил: «Тебя ничего не интересует в жизни, кроме стрельбы, собак и охоты». В своей автобиографии Дарвин писал: «Все мои учителя и отец считали меня посредственностью и говорили, что у меня слабо развит интеллект».

• Уолта Диснея выгнали из редакции газеты за «отсутствие свежих идей». Семь раз Уолт Дисней терпел банкротство, пока не построил свой знаменитый Диснейленд.

• Отец скульптора Родена говорил: «Мой сын – идиот». Роден считался неуспевающим учеником и три раза проваливался на экзаменах в школу искусств. Дядя Родена обзывал его неучем.

• Альберт Эйнштейн не умел говорить до четырех лет, читать выучился в возрасте семи лет. Его учитель характеризовал его как «туго соображающего, необщительного и витающего в облаках». Он поступал и провалился на экзаменах в политехническую школу Цюриха.

• После нескольких лет прогрессирующей глухоты немецкий композитор Людвиг ван Бетховен полностью утратил слух в возрасте 46 лет. Тем не менее в последующие годы он написал великую музыку, включая пять симфоний.

• Потеряв в результате авиакатастрофы обе ноги, британский летчик-истребитель Дуглас Бейдер вернулся в военно-воздушные силы Британии с двумя протезами. Во время Второй мировой войны его трижды брали в плен немцы и трижды он бежал.

• Потеряв в результате ракового заболевания ногу, молодой канадец Терри Фокс дал обещание устроить пробег на одной ноге от одного побережья Канады до другого, чтобы собрать 1 миллион долларов на исследования в области онкологии. Он сошел с дистанции на полпути – рак поразил его легкие, но он и созданный им фонд собрали более 20 миллионов долларов на исследования в области онкологии.

• Восемнадцать издателей отвергли историю Ричарда Баха «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», и только Макмиллан опубликовал ее в 1970 году. К 1975 году только в США было продано 7 миллионов экземпляров рассказа о парящей чайке».

Кто-то остроумно заметил: «Бесцельность подобна привлекательной девушке, гуляющей ночью в малолюдном месте». Действительно, нельзя поручиться за того, кто не знает своих целей. Он – игрушка в руках его величества случая.

Однажды два приятеля, Марк и Антуан, отправились на ипподром. По дороге они встретили Виктора, своего соседа по дому. Хоть Виктор и учился в университете, а Марк и Антуан работали на заводе, приятели считали его недотепой. Узнав, куда они направляются, Виктор, никогда не бывавший на ипподроме, стал упрашивать взять его с собой. «Ладно, – сказал Марк, – только тогда будешь делать то. что мы скажем».

Уже на ипподроме приятели вручили деньги Виктору и сказали:

– Пойдешь к кассам, дашь эти деньги кассиру и скажешь – «на Гектора». В этом заезде должен победить Гектор. Ты все понял?

– Понял, – ответил Виктор и помчался к кассам.

Как и рассчитывали приятели, заезд выиграл Гектор.

– Ну, – радостно потирая руки, сказал Антуан, – сегодня идем в ресторан! Виктор, беги в кассу за денежкой!

Виктор смущенно опустил глаза вниз.

– Ты что, – забеспокоился Марк, – потерял чек?

– Да нет… – ответил Виктор, разглядывая свои ботинки. – Просто там, у касс, я встретил одного знакомого бородача…

– И что?

– Ну, он мне шепнул на ухо, что у него верная информация и что в этом забеге выиграет Виктория…

– Ну и?! – в один голос вскричали приятели.

– Ну, я и поставил на Викторию…

Поахав и поохав, приятели вскоре пришли в себя. И Марк сказал:

– Ладно, Виктор. С кем не бывает. Вот тебе деньги, ступай и поставь теперь на Красавчика. В третьем забеге, как мне кажется, у него не будет конкурентов. Ты все понял? На Красавчика! Повтори!

– Все понял. На Красавчика! – вздохнув, повторил Виктор.