Александр Зантович - Записки феминиста. О женщинах и не только, с любовью и улыбкой

А наша озорница сидит где-то на крыше, песенку напевает, болтает ногами и выдумывает, что бы такого еще отчебучить.

Еще снега нет – а уже мороз! Грязь деревенеет, дороги замерзают. Народ на летней резине. Бьются на перекрестках машины с забавным звуком, словно упала пустая коробка. Зима хихикает, прикрывая рот варежкой.

Потом завалило все снегом. За день, за два! Люди по колено по тротуарам, техника не справляется. Все ворчат: «Чем коммунальные службы занимаются?» А Зима с крыши снежками в троллейбусы кидается.

И вдруг – небо ясное, солнышко. Мороз! Снег скрипит, дизеля не заводятся. А Зима в лесу. Летит по лыжне! Раскраснелась, запыхалась, челку со лба сдувает.

Прошло пару дней – опять ей скучно. А нате вам оттепель! И потекло, и захлюпало, и грязища, и видно, кто где с собаками гулял. Народ по лужам шлепает, чертыхается. Зима слушает, от смеха прыскает.

И вот завалило опять. Дети лепят снеговиков и крепости, катаются с гор на санках, портфелях, дневниках и просто на попе. И Зима вместе с ними! Визжит, хохочет!

Зима поворачивается к нам то одним бочком, то другим. А так я хороша? А вот так? А если эдак?

И, глядя на наши серые озабоченные лица, подарит вдруг удивительное утро, когда снежинки размером с воробья и весь мир белый. Каждый кустик, каждая веточка – словно в белой опушке. Ты выходишь из дому и, вместо того чтобы лететь на работу, стоишь, разинув рот. И Зима рядом в полушубок кутается, носом шмыгает: «Красиииива!»

И пускай машины ржавеют и бьются, пускай ОРЗ и грипп, пускай озимые опять подморозило. Зато Зима не дает нам скиснуть от однообразия и предсказуемости, отвлекает всеми силами от рутины и обыденности, напоминает, как же, в сущности, хорошо жить. Здесь и сейчас!

А вчера уже пели птицы. Значит, что-то уже чувствуют, что-то знают…

Согласен, люди справляют дни рождения по-разному. Но все-таки есть некий базовый архетип. Как правило, сценарий включает обильное питание, спиртное и торт со свечками. Совокупный объем последних двух составляющих остается неизменным. То есть торт со свечками со временем окончательно перетекает в спиртное.

Вырваться из цепких лап стереотипа сложно. Но некоторым удается.

Одна моя знакомая после неудачных опытов с кинотеатром, Макдоналдсом и коллективным посещением игрового центра нашла-таки интересный вариант. Она заставила нас готовить. За столом-полумесяцем стоял настоящий шеф-повар. Сочно рассказывал, лихо нарезал, ловко подкидывал и красиво выкладывал. Мы отвечали ему, как могли: перчили, ляпали, резали пальцы, мазались в соусах и плюхали на тарелки.

В итоге выиграли все. Потому что приготовление пищи всегда заканчивается трапезой.

А сегодня нас пригласили справлять день рождения на природу. «Там будет домик», – сказала Танюшка. И еще уточнила, готов ли я стоять за честь семьи на лыжах.

Мы долго и суматошно собирались. За сборы отвечает супруга. Я – простой исполнитель. Но многое удивляло. Зачем на день рождения двенадцать комплектов белья, четыре пары варежек, три свитера и восемь маек на человека? Поэтому я взял себе только запасные штаны, хотя и не собирался валяться в снегу. Скорее для того, чтобы был мир в семье.

Мы опоздали на полчаса. То есть приехали к месту сбора на две минуты позже всех остальных. Потом все гуськом уехали в лес.

В бывшем пионерлагере организовали базу отдыха. В основном активного.

Быстро справившись с завтраком, приступили к матрасам.

Если бы в соревнованиях по бобслею побеждали не самые быстрые, а те, кто больше всех орет, обильно засыпая себя снегом, совершенной формой снаряда для этого вида спорта стал бы матрас.

Стар и млад предавались наматрасному фристайлу от всей души. Особенно безумствовали отцы. Именно они больше всех импровизировали: гоняли на пузе, задом наперед, ставили рекорды скорости.

Мне досталась дополнительная радость – подъем матраса обратно на гору с бесконечно счастливым трехлетним утяжелением на борту. Пока я тянул сына к старту, он, по примеру старших товарищей, тоже крутился на матрасе ужом, прыгал, плюхался на пузо. Видимо, искал способ улучшить аэродинамику и облегчить, таким образом, мне работу.

Потом местный работник Иваныч катал нас на санях. Настоящих. На лошадином ходу. Видимо, Иваныч считает себя балагуром не хуже Урганта. Всю дорогу по зимнему лесу он сыплет заготовленными шутками. Мы весело смеемся, потому что лошадь пукает.

– Видишь попу? – спрашивает сын Мишка. – Она там, за хвостом!

Кульминацией дня стали лыжи. Если жизнь кажется вам унылой, смело бегите на них в лес.

Надо оговориться, что, когда я стоял на лыжах в последний раз, Советский Союз еще существовал и неплохо себя чувствовал. Причем это были горные лыжи. Но мне сказали: раз я умею играть в баскетбол, лыжи – не проблема. Еще один из гостей тренировался на икс-боксе. Резюмировал так: «Раз плюнуть!»

Компетентно хочу заявить, что ходьба на лыжах и баскетбол оказались удивительно мало похожи.

По-моему, это развлечение совсем не эргономично. Лыжи и палки не ощущаются как продолжение тебя самого. Постоянно хочется сбросить с себя этот глупый антураж и пойти пешком.

Я слышал, спортсмены натирают лыжи медвежьим салом, чтобы они лучше скользили. Мои тоже кто-то натирал, но ошибся в направлении. Они прекрасно скользили врозь и как-то нехотя вперед. Постоянно приходилось собирать ноги. А палки только усложняли дело, стараясь если не порвать штаны, то хоть лыжину поцарапать.

Из двух женщин, непринужденно бежавших по лыжне впереди меня, успевая наслаждаться видом заснеженных лап пролетающих елей, я за час смог опередить только одну.

Это стоило мне восьми литров живого веса.

В перерывах между судорожными вдохами и выдохами я тихо матерился.

Ближе к финишу вспотели трусы. Потом майка, кофта, шапка и перчатки. Пуховик и непромокаемые лыжные ботинки лоснились от пота, как бока загнанной лошади. Видимо, точно также со стороны выглядели и мои бока.

Вы знаете, все когда-нибудь кончается. Даже бесконечные лыжные трассы.

Если вы видели спортсменов на финише сорокакилометровой дистанции – как они падают за чертой, как им не хватает сил стереть соплю, рот хватает воздух, глаза огромные и пустые – то можете представить мой эффектный въезд на базу.

Я заметил интересное свойство вещей.

Щи со сметаной, плов и горячий чай совершают качественный скачок по всем вкусовым свойствам, если предварительно как следует заколебаться.

Но прежде чем я вкусил эти яства, безусловно достойнейшие из когда-либо приготовленных, мне пришлось переодеться во все сухое. То есть в свои дубль-штаны, чужой гольф и розовую кофточку жены. Шапка и перчатки пришли в негодность, как любая продукция легкой промышленности, дрейфующая неделю в Северном море.