Михаил Каценельсон - Прогулки по Иерусалиму

Над южной стеной Старого города возвышаются купола храма Гроба Господня и Кафедрального собора св. Якова, башни церкви Спасителя, лютеранской церкви, множество минаретов, невероятная мозаика.

На противоположной от нас вершине – холм Офель, на его склоне перед южной стеной видны строения – это город Давида (ХА'Офель). Правда, сегодня это не город, а поселок, заселенный арабами, простирающийся вдоль южной стены на расстоянии 100-150 м от нее. Город Давида – древнейшая часть Иерусалима, его первое поселение. В 1996 г. отмечалось 3000-летие Иерусалима – города Давида.

Слева – склон горы Сион между стеной Старого города и шоссе на Бейт-Лехем, идущим от центральных Яффских ворот. Там Сионские ворота Старого города. Перед ними видно здание, увенчанное минаретом, в нем находится гробница царя Давида, а на втором этаже – святыня христианского мира – гробница «Тайной вечери» (Сенакулум). Почему же все это увенчано минаретом? В XVI в. находившийся здесь христианский храм был превращен турками в мечеть Неби Дауд.

Справа от восточной стены города пролегает Кидронская долина – ее самая известная часть – Вадиситт-Мариам (долина госпожи Марии). К сплетению «каменный цветок» подходит ее южная часть, так называемая «Долина огня». Правая от нас сторона Кидронской долины – это Масличная (Елионская) гора – самая высокая из гор, окружающих Иерусалим. Ее средняя часть, напротив Храмовой горы, давно избранное место для поклонения Богу. Здесь гробница Богоматери, отсюда видна прекрасная церковь св. Марии Магдалины. Тут и Гефсиманская церковь («гефсимания» в переводе «масличные точила») и сад, где происходили события, непосредственно предшествующие распятию Христа на Голгофе. На южной части Масличной горы – мемориальное еврейское кладбище, где расположены древнейшие еврейские захоронения. Еще ближе к нам гробница пророка Захарьи, мечеть «Рас аль-Амуд».

А далее, на правых лепестках «каменного цветка», совершенно безлесных, разбросаны по обе стороны дороги на Иерихон арабские усадьбы.

До Иерихона от Иерусалима всего 20 км. В 10 км от этого города, через реку Иордан, перекинут мост Алленби, по которому для арабов осуществляется торговля и житейская связь с Иорданией. Вдали за Масличной горой возвышается гора Скопус. На ней расположен Еврейский университет, открытый в 1925 г. В нем обучаются около 16 тысяч студентов.

Когда находишься в таких местах, то понимаешь, что, используя зрение, можно видеть, любоваться, восторгаться, находясь в любой стране, независимо от твоей национальности. Красоту неспособно заслонить ничто.

А вот понять рассказываемое или прочесть написанное, обменяться мнением или хотя бы приветствиями без знания языка нельзя, невозможно. Нужно знать язык той страны, где ты гостишь. Ах, вернуть бы молодые годы! С чего начал бы новую жизнь? С изучения языков, прежде всего английского, как теперь видно, международного.

У меня есть закадычный друг детства. Он – видный ученый, доктор наук, бывший заведующий кафедрой. Его жена – квалифицированный преподаватель английского языка. «Ну а ты знаешь английский?» – спросил я его не так давно, уже почувствовав на своей шкуре важность этой проблемы. «Нет, не знаю», – ответил он. «Как же так?» – не поверил я. «Да вот так, не понадобилось», – услышал в ответ. Не понадобилось даже ему! Как и всем нам. Поэтому теперь, находясь за рубежом, мы вынуждены безмолвствовать, выглядеть по-дурацки. Когда мой сын, Борис, находившийся в Израиле, заговорил по-английски с израильтянами, то они удивились – неужели есть россияне, знающие иностранные языки?

Сооружения смотровой части площадки «опираются» на оставшиеся в зоне парка дворы, усадьбы, хутора арабов. В некоторые из дворов можно заглянуть, гуляя по дорожкам парка. Во дворах автомашины – выбраться отсюда без личного транспорта невозможно.

И вдруг на одной из дорожек совершенно непредвиденная встреча – в руках сидящего на скамейке книга, название которой сразу бросилось в глаза, и как-то кольнуло сердце – «Прощание с Россией». Присмотрелся внимательнее – второй укол – на обложке фотография дальнего бомбардировщика «Ил-4», с которым пройдена война и, по существу, вся служба в Советской Армии. Так что же это за книга? Ее написал и издал за рубежом Григорий Свирский. В годы Великой Отечественной войны он, как видно, был механиком, обслуживал эти самолеты, и поэтому его книга о военных буднях увенчана фотографией самолета «Ил-4».

Естественно, после встречи с этой книгой и в ходе продолжающейся прогулки на склонах Иудейских гор нагрянули воспоминания и размышления, подсказанные окружающей обстановкой: книга о России, авиации, Израиль, Иудейские горы, собственная жизнь, друзья-товарищи. Это заставило меня вспомнить прошлое и рассказать сейчас о друзьях-товарищах, с которыми прошла служба в военной авиации.

Будучи студентом Московского энергетического института, я в октябре 1939 г. был призван в Красную Армию, в авиацию. Окончил ШМАС – школу младших авиационных специалистов – как воздушный стрелок-радист и вскоре стал флагманским стрелком-радистом, т. е. членом экипажа командира полка самолетов «Ил-4» (ДБ-ЗФ) конструкции С. В. Илюшина. Они были основными самолетами в частях авиации дальнего действия (АДД). Экипаж самолета – четыре человека: летчик, штурман, стрелок-радист и воздушный стрелок.

Началось второе солдатское лето, замаячил «дембель». Но рано утром 22 июня 1941 г., когда мы находились в летних лагерях на полевом аэродроме, прозвучал сигнал тревоги. Я бежал к стоянкам самолетов вместе со своим другом комсоргом полка Леонидом Минцем. «Леня, что за тревога? – зная, что он «начальство», спросил его на бегу. «Миша, это не тревога – война!» – ответил он. Вскоре все мы услышали по радио слова Молотова, которыми он закончил свое выступление: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами».

Я был избран комсоргом полка, а комсорг в состав боевых экипажей не входит. Но агитировать за активность в боях, призывать «вперед», находясь на земле, не мог.

Наибольшей боевой опасности в экипаже подвергался воздушный стрелок. Не имея броневой защиты, он был уязвим при атаке самолета истребителями противника. Стрелков всегда не хватало, они погибали чаще других членов экипажа. В составе разных экипажей, заменяя погибших и недостающих, я участвовал в 37 боевых вылетах. 37 раз был в воздушной атаке. Поэтому, в отличие от большинства комсоргов полка дальней авиации, имел титул «боевой комсорг полка». Пришлось участвовать в вылетах на самые ответственные цели. На моем боевом месте, месте воздушного стрелка, на выдвижной раме был установлен пулемет ШКАС. Лежа за пулеметом на полу фюзеляжа, я обязан был следить за пространством под самолетом и обеспечивать стрельбу по истребителям противника, заходящим для атаки в хвостовой «мертвый» конус.