Николай Непомнящий - 500 великих катастроф

Нет, я не могла полагаться на быстрое возвращение людей. Надо продолжить путь. Лодку брать нельзя: я не умею с ней обращаться. Придется по-старому плыть и идти, идти и плыть.

В хижине я нашла тюбик вазелина и втирала его в кожу в надежде избавиться от личинок. Не помогло. Правая рука выглядела так, что я вновь впала в отчаяние: если я попаду к людям не скоро, мне ее ампутируют.

И тут я услышала голоса. Из леса вышли трое больших мужчин в шортах. Первые люди за десять с половиной дней! И первые слова, которые обращены были ко мне: «Эй, сеньорита! Чего вы тут расселись?»

1972 г.

26 января около Хемсдорфа, ЧССР, после взрыва бомбы в переднем багажном отсеке разбился югославский самолет Douglas DC-9—32, выполнявший полет из Стокгольма в Белград. Погибли 27 человек. В живых осталась только одна стюардесса Весна Вулович, упавшая с высоты 10 км в отвалившейся хвостовой части.

Когда самолет DC-9 на пути в Белград пролетал над границей ГДР и Чехословакии, в самолете взорвалась бомба, заложенная хорватскими экстремистами. Этим рейсом должен был лететь премьер-министр Югославии Джемал Биедич, но по какой-то причине он не попал на самолет. Именно против него была направлена диверсия, обернувшаяся чудовищно бессмысленной гибелью людей. Взрыв раздался прямо в салоне самолета. Стюардесса Весна Вулович, находившаяся в этот момент в хвостовой части и возившаяся с бутербродами и напитками для пассажиров, ничего не успела понять, потому что хвост оторвался и с сумасшедшей скоростью полетел вниз. Однако вместо того, чтобы разбиться вдребезги, он, подняв огромные фонтаны брызг, плюхнулся в глубокий пруд в Сербска-Каменице, в Чехословакии.

Весна Вулович на фоне самолета

Стюардесса получила многочисленные травмы, но осталась жива, упав с высоты 10 тыс. м. Все остальные пассажиры и экипаж лайнера погибли.

1972 г.

16 мая в Светлогорске, Калининградская область, на здание детского сада рухнул потерявший управление военный самолет Ан-26. Под его обломками за считаные секунды погибли 23 ребенка.

В этот день в саду были 23 ребенка, воспитатель, повар и няня. Время близилось к полудню. Через полчаса с прогулки должны были вернуться дети.

12:50. Тамара Янковская рассаживала детей за столы…

Десятью минутами раньше из аэропорта Храброво вылетел новый военно-транспортный самолет Ан-26. Шесть опытных летчиков и два инструктора пилотировали машину. Они успели сделать лишь один вираж над Балтийским морем. Внезапно отказали двигатели. Самолет начал терять высоту.

Самолет обогнул спортивный стадион, чуть не задел крылом колесо обозрения в парке культуры – и «приземлился» на тот самый элитный детский сад.

Шансов спастись у детей и работников сада не было…

23 жизни оборвались в считаные секунды. 23 семьи не смогли пережить утрату. Сегодня многих из тех родителей уже нет в живых. Кто-то до сих пор проходит лечение в психиатрической клинике. Несколько матерей после майской трагедии покончили жизнь самоубийством. Истории их жизни восстановлены по воспоминаниям очевидцев.

Таню Жаворонкову опознали по остаткам нового голубого платья…

В 1972 г. Тане исполнилось семь лет. Через несколько месяцев девочка должна была пойти в школу. Родители уже купили форму, ранец, тетрадки…

…16 мая в 15:00 в кабинете секретаря горкома раздался звонок.

– Ваша дочь сегодня оставалась в детском саду? – спросил женский голос.

– Да. Что-то случилось? – занервничал Евгений Николаевич.

– Приезжайте на опознание трупа…

Евгений Жаворонков до детского сада не доехал. Он попал в реанимацию. Через 15 мин. после звонка с ним случился сердечный приступ.

Через два года супруги расстались. Евгений переехал на Север, жена Екатерина – в Калининград. Она вышла замуж и спустя 14 лет после катастрофы родила опять девочку.

Лиза и Маша были лучшими подругами. Сначала вместе ходили в школу, затем поступили в один институт, а потом их дороги разошлись. Вскоре обе девушки вышли замуж и в один год родили: Лиза – мальчика, Маша – девочку. Через пять лет подруги в один день потеряли детей.

– Они так и не смогли отыскать в пепле своих детей: по всей видимости, они сгорели полностью, – рассказывают очевидцы. – В два маленьких гробика матери положили любимые игрушки дочери и сына…

Через полгода Лизу с Машей стало не узнать. Горе обе начали глушить водкой, с мужьями развелись, работу бросили, стали побираться по электричкам. «Нет наших детей – нет смысла жить…» – оправдывались они перед соседями.

16 мая 1973 г. в светлогорском храме прошла первая панихида по погибшим детям. Собрались все родители. Не было только двух женщин – Лизы и Марии. Их искали неделю. А вскоре один из отдыхающих рассказал, что в ночь с 15 на 16 мая на берегу Балтийского моря видел двух пьяных молодых женщин, которые прямо в одежде шли к штормившей воде…

На кладбище – 23 бугорка с надгробными досками и фотографиями. Вот только одна доска – пустая. Ни фотографии, ни имени, ни фамилии.

– Известно только, что здесь мальчик похоронен, но вот кто? Говорят, его мать сразу после катастрофы уехала из города – даже похорон не дождалась… – рассказывает настоятельница часовни Ольга.

В 1999 г. в Светлогорск к месту трагедии пришла женщина с букетом полевых цветов. Эти цветы и церковную свечку она везла из подмосковного Сергиева Посада.

…Татьяна 10 лет не могла родить ребенка. Мальчик родился слабеньким. Врачи выхаживали его около года. В течение последующего времени Таня не отходила от сына ни на шаг. В три года она определила его в лучший детский сад, сама устроилась туда же нянечкой.

16 мая Таня побежала в магазин. К полудню обещали завести новую партию игрушек, а у ребенка как раз через неделю был день рождения…

– Она уже стала оплачивать покупку, как в магазине задрожали стекла и на улице раздался взрыв, – вспоминает Галина Ветюгова, бывший продавец светлогорского универмага. – Танька оставила игрушки и бросилась бежать.

Таня больше 3 ч. простояла на одном месте около разрушенного детского сада. Рядом лежало обгоревшее крыло самолета. Она даже не смогла заплакать. Вечером она дошла до дома, собрала сумку, села на автобус Светлогорск – Калининград. Больше ее никто не видел…

В прошлом году странная женщина с полевыми цветами рассказала историю:

– У нас в поселке строится храм. Я часто вижу там женщину средних лет. Она выполняет самую тяжелую работу: таскает ведра с песком и огромные бревна, месит глину… Я попробовала заговорить с ней. Разговор не клеился. Я сказала, что через неделю собираюсь уезжать отдыхать в Светлогорск. Она заплакала. Оказывается, уже 30 лет после смерти сына она безвозмездно строит храмы и целыми днями молится. Эти цветы она вырастила около строящегося храма и попросила меня положить их на место, где стоял детский сад.