Александр Литвин - Они найдут меня сами

Новый год. Мой первый Новый год в Москве. Для меня это семейный праздник, и я люблю его отмечать дома, но так уж получалось, что иногда я встречал его на борту самолета, а чаще всего на службе. В новогодние приметы я очень верю. Когда я встретил Новый год в самолете, у меня весь год в самолете и прошел. Сто двадцать дней в командировках с еженедельными перелетами по всему Советскому Союзу на всех типах самолетов и вертолетах, включая такие допотопные, как Ил‑14 с квадратными иллюминаторами. У меня было три серьезных предпосылки к авиакатастрофам, но Бог миловал.

Однажды в новогоднюю ночь мы летели на Ан‑26 из Хабаровска. Я тогда еще работал начальником медицинской службы воинской части на Чукотке.

Накануне мне приснился нехороший сон: я сижу в своем кабинете, вдруг началось нечто похожее на землетрясение, и железный сейф наклонился и стал падать на меня. Я был в каком-то ступоре, я не смог отойти от него, я только выставил вперед руки и стал его отталкивать, сил у меня было все меньше и меньше, а сейф был очень тяжелый. Я проснулся среди ночи, руки просто гудели от напряжения, я не помнил, отодвинул я сейф или нет. Перед полетом я не испытывал особого восторга. Я редко молюсь, но здесь я попросил Бога поддержать меня.

Ан‑26 был загружен под завязку. В основном это были оружие, боеприпасы, мои медикаменты. И еще мы везли картошку. По чукотским меркам — страшный дефицит. Маршрут наш был Хабаровск — Охотск — Кепервеем. Приземлились в Охотске, пока экипаж что-то там решал, я сходил в поселок и купил красной рыбы и икры. В магазинах она не продавалась, и нужно было просто спросить у любого прохожего, где можно купить, тебе и все расскажут, и дом покажут. И рыба, и икра были отменные. Мы расположились в салоне самолета, нарезали хлеба и рыбы, масло у нас было с собой, ну и, естественно, был с собой спирт, не без этого. Самолет выехал на полосу и начал разгоняться. Все шло своим чередом, и только мы выпили за успешный взлет, как открылась дверь кабины: белый как полотно командир экипажа жестом указал на бутылку со спиртом. Старшина Попов налил ему полстакана, и только в момент, когда командир протянул руку, мы поняли, что что-то произошло. Трясущейся рукой он взял стакан и залпом опрокинул его. Выдохнув, командир обвел нас торжественным взглядом.

— Поздравляю!

— С чем? Что случилось?

— А случилось то, что мы с вами — фартовые. Могли набрать полный рот земли, но не набрали. Давайте уж все вместе, да под рыбку.

Мы разлили спирт и уставились на командира.

— О происшествии молчать! Ситуация следующая: загрузка у нас под завязку и даже чуть больше, плюс к этому полоса в Охотске оказалась короткая. Мы на последнем метре оторвались. Так что искренне поздравляю!

Вот он, мой сейф, государственный ящик, к чему приснился. Даже если бы я реально понял, что есть угроза катастрофы, я не представляю, как бы я отказался от полета — это армия.

Это все в прошлом, а пока Новый год. И он крайне необычный для меня и моих детей. Мы потеряли маму, и эта потеря навсегда изменила нашу жизнь. Участие в проекте внесло какой-то посильный баланс и дало возможность держаться, как некая отвлекающая доминанта, но когда я оставался наедине с собой, мне было нелегко уйти от мысли о несправедливости мира. Может быть, именно поэтому я и спал-то всего четыре часа в сутки — лишь бы не думать, и читал, читал эти письма, которые сыпались, как осенние листья, как снежинки зимой. Но сколько в прошлое ни смотри, там ничего не изменится. Надо смотреть в будущее.

Мы накрыли стол и приготовились встречать Новый год, первый Новый год в Москве. Десятки поздравлений по телефону и тысячи — в Интернете. Но в полночь мы отключили телефоны. С Новым годом! Пусть у нас все получится!

А я, что называется, в своем репертуаре. Выхожу на улицу и жду, кто первый попадется мне навстречу. Час ночи. Первый час Нового года. Целая толпа веселых людей выворачивает из-за угла, человек десять-пятнадцать. Впереди наперегонки бегут смеющиеся дети. Хорошо, что девочка более спортивная, она вырывается вперед и проносится с визгом мимо меня, запыхавшийся мальчуган устремляется за ней. Молодец, девочка! Я понял тебя: хочешь, чтобы все получалось, старайся. Буду работать на опережение! Взрослые, поравнявшись со мной, дружно поздравили меня с Новым годом. «И вас с Новым годом!» Толпа исчезла за поворотом, и улица обезлюдела. Никого.

Настоящий Новый год будет только в феврале, там сменится энергия уходящего года, а пока это только календарный год, но так как эмоция этого дня у огромного количества жителей планеты работает практически в унисон, этот день тоже имеет важное значение. Эх, понимали бы люди, как работает коллективная мысль, они бы думали одновременно и только о хорошем.

Сейчас вернусь домой и буду всех поздравлять с наступившим Новым годом и желать всем максимальной степени свободы в перемещении в пространстве и в освоении этого мира. Логика моя проста и понятна. Если человек имеет возможность двигаться когда угодно, куда угодно и с кем угодно, он свободен, а это значит, у его близких все хорошо, значит, он сам здоров и его финансовое состояние помогает выбирать любые маршруты. Пусть будет так.

Сон я не заказывал, он пришел внезапно, и по своему тревожному состоянию в момент пробуждения я понял, что новости будут неважные. Я видел дом своих родителей, ворота, и один из столбов, на котором навешены полотна ворот, был поврежден какой-то гнилью. С утра позвонил старикам.

— С Новым годом! Как вы?

— Все хорошо, встретили, смотрели салют. Дед, правда, не ходил, слабость у него и температура тридцать семь держится, простыл.

Мама у меня любительница салютов, она вообще любит все детское, энергия такая, я весь в нее в этом плане.

— Мама, отца надо госпитализировать, и чем раньше, тем лучше! Я думаю, что это пневмония.

На самом деле я думал, что это рак и без операции не обойтись. Мой папа по китайской классификации относится к энергии дерева, растительного мира. Во сне деревянный столб ворот, который папа сам устанавливал, был подвержен разрушению. Интуиция и китайская грамота быстро увязались в одну нить. Повреждение небольшое, потребуется ремонт, нужно вырезать поврежденный участок и отреставрировать. Так я подумал в своем сне. А сейчас, после разговора с мамой, думал уже в реальности. «Мама, я приеду к шестнадцатому, к твоему дню рождения, а пока отправь отца в больницу».

Надо что-то делать. Я вспомнил одного человека. Меня совсем недавно познакомили с одним раввином, это был очень интересный мужчина по имени Авигдор. Он не говорил по-русски, он смотрел на меня, а я на него. Я знал, что его интуиция не уступает моей, и я знал, как он сильно верит в Бога. Верить в Бога легче, если есть интуиция. Нас представили друг другу, и раввин, совершенно неожиданно для меня, подарил мне серебряное кольцо.