Юлия Михалкова - Не говори мужчинам «НЕТ!» [litres]

– Не будет вам никакого «Ко-ко-ко»!

– Ну нет – так нет, до свидания, молодой человек.

Ломали студентов такими упражнениями сильно. И я в этом плане полностью согласна с мастерами. Базовая техника есть везде: в спорте, в музыке, в бизнесе, в театре. Если ее не усвоить, то дальнейший рост будет либо невозможен, либо ограничен. Тот, кто занимался в музыкальной школе по классу фортепиано, знает – первое, что делают педагоги с ребенком – ставят ему пальцы. Правильно на клавиши нажимать – особая наука. Не научившись этому, никогда не сыграешь Шопена.

Аналогичный пример – с воспитанием детей. Если родители не научили ребенка азам этикета и вежливости, то самостоятельно он это усвоит разве что после того, как судьба по лбу стукнет, или, как говорили у нас в театральном, «рога обломит».

Так что театральная «ломка» была, на мой взгляд, оправдана абсолютно. Я сама через нее прошла – это был сущий ад, испытание не из простых. Но я понимала уже тогда, что именно для этого сюда и пришла, чтобы выйти на абсолютно новый качественный уровень.

В первый год учебы я сделала для себя еще один важный вывод: если ты действительно хочешь научиться чему-то новому – принимай правила игры учителя. Не надо ему доказывать свою правду. Я приняла правила мастера.

На самом деле, я уже говорила, но повторю эту важную мысль снова: такие упражнения полезны не только для актеров, но и в целом для всех людей, которые хотят чего-то добиться в этом мире. Сегодня некоторые тратят миллионы на участие в модных тренингах личностного роста, где, по сути, подают к столу затянувшихся разочарований те же самые механики театрального мастерства, только под своим, как бы авторским соусом.

Все-таки, если у тебя получилось сыграть курочку так, чтобы в тебя влюбился дедушка Сандерс, значит, ты еще на что-то способен в этой жизни.

Учеба в театральном сильно меня изменила. Это был едва ли не самый мощный личностный и профессиональный скачок в моей биографии. В первую очередь, пришла дисциплина. Я стала делать все вовремя. Если раньше подруга или кавалер могли ждать меня часами, пока я наводила красоту и крутила кудри, то сейчас на встречи я прихожу всегда минута в минуту. Не раньше и не позже – вовремя. Это важно.

Как-то я столкнулась с мнением, что лучше поздно, чем никогда, вовремя, чем поздно и заранее, чем вовремя. Дескать, если ты пришел на встречу за полчаса до ее начала, так ты выражаешь своему визави уважение. Ты как бы говоришь: мне так важна наша встреча, что я пришел раньше. На самом деле это выглядит так, словно у тебя слишком много свободного времени, тебе нечего делать, и, чтобы не мерзнуть на улице, ты заранее пришел в ресторан. И какой же ты деловой человек, если можешь впустую выбросить полчаса? Не зря говорят – точность – вежливость королей. И я бы добавила – людей всех сословий.

При этом я сама стала нетерпима к нарушителям дисциплины. Логика простая: если человек опаздывает на встречу с тобой на 15–20 минут, то, во-первых, он как бы намекает, что ты ему не так уж и важна. Во-вторых, он сразу показывает свою манеру ведения дел. Опоздал на встречу, потом сорвал сроки, потом джаз сыграл, потом родину продал… Шутка, конечно, но в каждой шутке, как известно… В-третьих, в конце концов, у меня таким образом воруют личное время.

Мне удалось воспитать и самодисциплину. Раньше у меня распорядок дня был «шалтай-болтай» – час туда, два сюда, не принципиально. На репетициях могла чем-то пренебречь, на что-то закрыть глаза. И мне постоянно требовался контроль со стороны. Театральный научил меня четко планировать день, ответственно относиться к выполнению этого плана, к качеству работы. С тех пор я органически не переношу халтуру – ни со своей стороны, ни с чьей бы то ни было еще.

Также благодаря учебе в театральном я воспитала в себе привычку работать более структурировано. Нет хаоса в голове. Все, что касается дел, у меня раскладывается по полочкам. Все аккуратно, понятно. Что уж говорить – на первом курсе у меня впервые в жизни появился ежедневник. Сейчас его роль выполняют два телефона: там и календарь есть, и планер, и секретные записные книги.

Со стороны, дорогой читатель, может показаться, что учеба в театральном полностью оправдала все мои надежды. Однако это далеко не так. Я хорошо помню, как еще до поступления мне знакомые театралы говорили: «Юля, артисты – это богема! Это белая кость. Звезды. Перед ними распахиваются все двери. Любой театр! Хочешь – «Современник», хочешь – наш камерный». Поэтому я поступала в ЕГТИ с искренним убеждением, что после того, как я год-два добросовестно проучусь, начну с ноги открывать все театральные двери. Реальность оказалась, как водится, более печальной.

После первого года обучения нам необходимо было пройти практику. В театре, разумеется, сделать это было невозможно, потому что на лето он закрывается. Поэтому мы с другом уверенным шагом двинулись на телевидение, в мир, знакомый мне еще по школьным годам.

В Екатеринбурге в тот момент вещание вели около шести каналов. Пришли на первый: «Извините, ребята, вы нам не интересны». Второй – аналогично. Третий – то же самое. Четвертым оказался «Четвертый канал», куда нас тоже не хотели пускать, даже на порог. Пришлось применить актерское мастерство и разжалобить охрану: «Ну пааарни, ну вы хоть в туалет пустите, будьте людьми!» Те махнули рукой и пропустили.

Шансом мы с другом воспользовались «на все сто». Обошли все кабинеты и в коридоре внезапно встретили одного из известных в то время телеведущих. Я вцепилась в него мертвой хваткой: «Я – Юля, из театрального, я могу все: и то, и это, и десятое. Дайте поделать хоть что-нибудь!» И чудо произошло. Меня пригласили на пробы для одной передачи. Она выходила несколько раз в день, и мне предстояло рассказывать о том, какие фильмы и новости ожидают зрителя сегодня или завтра. Для каждой картины нужно было придумать оригинальную подводку. Пробы прошли успешно, и начались мои телевизионные будни, которые растянулись на несколько счастливых лет.

В подводках я развлекалась, как могла: «Красавчик Бред Питт надел доспехи. Историческая драма о том, как все подрались из-за женщины». «Полицейский на страже закона. Сегодня он схватит бандита и подвесит его за ногу» и так далее. Это продолжалось около трех месяцев. А потом мне сказали, что мне пора выше. В прямом смысле этого слова: с пятого – на девятый этаж, где находились все студии.

Разумеется, такой поворот событий меня весьма вдохновил. Обучение в театральном я начала совмещать с активной работой на телевидении. При этом с каждым годом я все меньше думала непосредственно про театр.

Следующий этап моей телевизионной карьеры был погодным: я стала главной метеозвездой Екатеринбурга. При всей кажущейся незначительности – это как раз тот самый случай, когда роль второго плана «делает» весь фильм. Погода – это удивительная тема. О ней можно говорить в любом обществе. Если ты не знаешь, что сказать на светском рауте, романтическом свидании, деловых переговорах, свадьбе, поминках или перед зеркалом – говори о погоде. Для большинства людей информация о том, будут ли сегодня осадки и на сколько миллиметров ртутного столба повысится атмосферное давление, часто перекрывает по значимости новости о решениях правительства и скандалах со звездами.