Елена Чижова - Планета грибов

– Да, – он наконец оживает. – Спасибо, я отдам. Подвезу куда скажете. Не сразу, мне надо сдать работу…

– А кем вы работаете? – она открыла папку. Усмехнулась: «А вдруг захочет узнать, кем работал его отец?»

– Переводчик. – Он смотрит, недоумевая: «Странно. Над чем она смеется?..»

Она вынула лист:

– Что переводите?

Он затрудняется с ответом:

– Разное. Книги.

– Хорошая профессия, творческая. Вот, – указала пальцем. – Здесь.

– А это, – он прочел шапку, – ваша фамилия?

– Да, – она кивнула.

Он хотел сказать: «Был один писатель, давно. В “Юности” или в “Новом мире”. Потом куда-то исчез». Подумал: да нет, при чем здесь? Просто совпадение…

– Ничего, – улыбнулся благодарно. – Просто редкая.

Она подула на его подпись и убрала в папку.

– Да, чуть не забыла, – оторвала клочок бумаги, нацарапала. – Мой телефон. Когда сеть восстановят, позвоните, у меня высветится. Всё, – оглянулась напоследок. – Пора.

Он смотрел, как она идет к калитке – мимо чашек и тарелок – за границу поверженного рая. «Нет, кажется, все-таки в “Новом мире”… Замечательный роман – особенно по тем временам, – вспомнил свое тогдашнее ощущение: читаешь, вроде бы ничего особенного, вполне себе расхожая стилистика, конфликт хорошего с лучшим, но в глубине, вторым слоем, не сразу, надо вчитаться, – ощущение бессмысленности существования, будто герой, простой советский парень, знает о себе больше, чем позволено. Удивительно, что вообще напечатали».

Вспомнил: про деньги говорил парень, этот, которого она выгнала. Сказал: займите у соседки. Будто заранее знал… —

В трубе, которую только что перекрыла, что-то шуршит. Она наклоняется, ловит ухом. Все ясно: входной кран провернулся не до упора. Она сует металлический прут, затягивает, сколько хватает сил. Теперь шуршания не слышно, но она уверена – подтравливает. «Сказать Василию Петровичу. Поедет за стиралкой, пусть купит еще и кран. Привезет и заменит. Заодно сольет трубы. Если не заменить, за зиму прорвет».

Обходя дом, проверяет: окна, печная заслонка, холодильник – приоткрыть дверцу, – теперь электричество… Внимательно, словно сверяясь с невидимым списком. Шарит в сумке, проверяя, всё ли на месте: деньги, косметичка, мобильник…

Фарфоровые статуэтки, несущие караульную службу, сияют первозданной чистотой. Хоть сейчас – в музей.

– Ну вот, – она останавливается напротив, как экскурсант, которого привели в этот зал, но тотчас же уведут. – Не поминайте лихом. Что могла – сделала.

Контуры расплываются, будто уходят под воду. Не давая им времени опомниться, она выходит на веранду. Напоследок оглядывает стол, за который больше никто не сядет. Спохватывается: репродукции. Что-то должно остаться на память. Снять, захватить с собой?.. Прислушиваясь к скрипу ступеней, спускается с крыльца. Одна ступенька качается.

– Хватит. Сколько можно. Я и так… – Перед глазами плывет трава, тощие кустики, березовый ствол. Она перешагивает, запирает за собой калитку. Так и не подняв глаз, идет мимо чурбака. Жаль, что не сожгла их в печке: и рай, и ад, и сестрицу Аленушку. Спалить – и концы в воду.

Садится в машину. Разворачивается, осторожно объезжает яму. Окажись на ее месте другая девочка – талантливая, не обманувшая родительских ожиданий, – наверняка бы оглянулась… В зеркале заднего вида шевелятся ветки, завалившие тропинку. Машина движется медленно, но это не ее вина. По такой дороге не больно-то разгонишься.

Машина сворачивает на Еловую. Дерево, лежавшее поперек улицы, успели распилить. Краем глаза отмечает поваленный забор, столб, рухнувший на яблоню, усыпанную мелкими яблоками, – ее любимый сорт. Созревает осенью. Осенью она будет далеко.

Из леса выползает машина с прицепом. И к бабке не ходи: дрова.

«Кру́гом, кру́гом… Пришельцы. Березы как бритвой срезало. – Вспоминает женщину, державшую на руках младенца. – Правда, Васенька?.. »

Старуха, копошащаяся за забором, разгибает спину, приложив ладонь козырьком, смотрит вслед.

«Как же его?.. Вася, Петя… Смешно, но так и не вспомнила. Ничего. Европа – не Россия. Там отчеств нет…»

Вниз уходит тропинка, та самая, где чуть не сбила коляску – свернула вовремя. Спасла.

Снова дрожат руки.

– Да что ж это!.. – Она перехватывает вспотевший руль. Выезжая на асфальтовую дорогу, притормаживает, пропуская раздолбанную «семерку». Пристраивается в хвост. Чертова «семерка» еле плетется.

– Ну давай, милый, давай… – включает поворотник. По встречной движется «рафик». За ним какой-то придурок на мотоцикле: в прицепе свежие чурки. Кому горе, а кому праздник – бесплатных дров.

«Семерка» уходит в боковую улицу. Столб, стоящий на самом углу, перекосило. С забора свисают рваные провода.

Машина приближается к ДЭКу. Даже издалека заметно шевеленье. Воскресный рынок, всегда полно людей: покупатели, продавцы. «Конец света, а всем хоть бы хны!» Мясной ряд – красноватые комки плоти. Овощи. Свежие: картошка, морковь, пузатые кабачки. Прошлогодние огурцы в стеклянных банках. Стекло играет на солнце. «Жаль, что нет яблок… Местных – белый налив. Я бы купила». У самого входа расположился мужик с корзинкой. Она притормаживает: белые, подосиновики, опята. «Чем-чем, а грибами сыта по горло. С меня хватит», – раздраженно, будто во всем виноваты грибы.

Водонапорная башня завалена упавшими деревьями. Два мужика тащат длинную лестницу. Тот, что сзади, сует руку в карман, вынимает телефон.

«Неужели наладили?.. – не сбавляя скорости, она роется в сумке. Сжимает в кулаке. Ни с того ни с сего загадывает: если одна – ничего нет. Если две… – На телефонном дисплее светятся две рисочки. Она закрывает глаза. В руках невыносимая дрожь. – Значит, все-таки…» Съезжает к обочине. Кладет локти на руль, утыкается лбом. Со стороны может показаться, что водителю джипа стало плохо – мало ли, спазм или сердечный приступ.

«Совсем сдурела, хоть в цирке показывай…» – снова смотрит на телефон, будто боится, что вторая рисочка исчезнет… Торопливо лезет в бардачок, вставляет зарядку – одно движение, и…

«Ну вот… Теперь порядок». – Включает поворотник:

– Ладно, поехали, – вслух, будто она уже не одна.

Мимо станции, мимо помойных баков. Отсюда до ореховского шлагбаума километра три. Самый опасный отрезок. Сплошные повороты. Асфальт – серая змея. «В смысле, змей. Учитывая сложившиеся обстоятельства…» Она едет, не глядя по сторонам, не обращая внимания на поваленные деревья. «Тойота», мелькающая сзади, идет на обгон, проскакивает, едва разминувшись со встречной «Шкодой». Водитель, счастливо избежавший столкновения, газует, уходя вперед.

Подъезжая к шлагбауму, она ворчит:

– Видали, гонщик хренов…