Александр Вендеров - Большой оригинал

© Александр Вендеров, 2022

ISBN 978-5-0055-8762-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Сергей Иванович Рождественский, учитель географии одной из московских школ, на летних каникулах поехал на три дня в Саратов. Он часто так делает: едет то в один город, где прежде ни разу не был, то в другой, бывал и за границей, находя в этих путешествиях для себя отдушину. Уж так сложилась его жизнь, что поездки по России и другим странам – одна из немногочисленных радостей Сергея Ивановича.

Учителю географии Рождественскому тридцать девять лет, из которых полтора десятилетия он учит школьников, как устроена наша планета. Живёт Сергей Иванович один в малогабаритной двухкомнатной квартире в посёлке Рублёво – том самом, где водопроводная станция. Ни разу в жизни он не был женат и не имеет детей. Да что там не был женат – с женщиной-то ни разу не был! А всё из-за крайней его мнительности и неуверенности в себе. Бывало, в молодые годы понравится ему девушка, а он и взглянуть на неё не смеет. В лучшем случае, если наберётся храбрости, то поговорит на отвлечённую тему. Однако дальше этих ни к чему не обязывающих разговоров дело не шло.

Сергей Иванович вечером вошёл в плацкартный вагон скорого поезда «Москва – Саратов» на Павелецком вокзале. На дворе стоял август 2021 года, и день заметно убавился по сравнению с началом лета. Когда в начале восьмого часа вечера поезд отъезжал от перрона, солнце светило уже неярко. Сергей Иванович пока скромно, чтобы никого не обеспокоить, сидел на краешке нижней полки, поставив свою небольшую дорожную сумку наверх, то есть туда, где, согласно билету, было его место. В вагоне свободных мест не оставалось, что совсем не удивительно для августа месяца.

Если бы попутчики внимательно пригляделись к Сергею Ивановичу, они увидели бы худощавого человека средних лет в заношенном тёмно-сером костюме, небольшого роста, с оттопыренными ушами и носом с заметной горбинкой, с глубоко посаженными серыми глазами, которые их обладатель всё время прятал, избегая встречаться взглядом с окружающими. Жидкие русые волосы Сергея Ивановича, всё время непослушные, торчали в разные стороны, а макушку украшала средних размеров плешь.

Однако попутчики не разглядывали незнакомого им человека, будучи заняты своими мыслями и дорожными делами, и едва поезд ближе к Бирюлёво-Пассажирскому как следует набрал скорость, люди в вагоне начали стелить постели на ночь. По вагону прошла проводница с бесконтактным термометром: известное дело, нынче третья волна пандемии коронавируса! За Домодедово пассажиры стали разворачивать взятую в дорогу еду, и за столиками в плацкартном вагоне завязались обычные дорожные разговоры. Сергей Иванович никогда не принимал участия в таких беседах, поскольку крайне неохотно шёл на первый контакт с людьми. Зато слушать эту неторопливую болтовню он любил. Бывало, смотрит в окно и слушает, кто что говорит. В этот вечер он на верхней полке, следя за разговорами соседей по вагону, съел несколько бутербродов и запил их холодным чаем из дома: спуститься и попросить дать ему место для ужина он постеснялся.

В половине десятого вечера подъехали к станции Узуново, и Сергей Иванович вышел погулять. Здесь длинная остановка, больше двадцати минут. Рождественский – транспортный фанат и хорошо знает, что до Узуново ток постоянный, а после – переменный, оттого на этой станции меняют электровоз. Впрочем, Сергей Иванович больше интересуется автобусами и трамваями. С увлечением читает сайты с базами данных общественного транспорта, что-то выписывает в тетрадь и даже ведёт список автобусных маршрутов города Москвы, на которых он ездил. Теперь же он ходил по перрону и смотрел, к какому депо приписаны вагоны поезда «Москва – Саратов», в каком году и на каком заводе каждый из них выпущен и когда прошёл капитальный ремонт. На вагонах это ведь всегда указано, надо только знать, где посмотреть. На соседнем пути стояла пустая электричка сообщением «Узуново – Павелец». Это была старая ЭР9 с закруглённой кабиной, а такие пригородные поезда Сергею Ивановичу очень нравились. Когда минувшей зимой в Москве по первому центральному диаметру запустили в качестве ретропоезда «круглую» электричку, Сергей Иванович два часа ждал её на платформе «Рабочий посёлок», чтобы прокатиться.

Наутро, когда проехали Ртищево, за окном вагона был уже совсем не тот пейзаж, что в Подмосковье. Далеко-далеко, на многие километры тянулись, уходя за горизонт, засеянные пшеницей поля, время от времени перемежаемые рощами вдоль маленьких речек. Дома в сёлах были не деревянными, как это обычно в средней полосе России, а кирпичными. Сергей Иванович много ездил по России, видел и горы, и тайгу, и Белое море, и Тихий океан, но всякий раз, когда попадал в степь или хотя бы видел её из окна вагона, сердце его радовалось.

Вот и Саратов. Сергей Иванович приехал сюда впервые. Ещё в Москве он посмотрел на Яндексе, на каком транспорте нужно добираться до гостиницы на Соколовой улице. А прямо сейчас, на вокзале, он нигде найти эту информацию не смог бы: Сергей Иванович принципиально не пользуется смартфонами. Доступ в интернет он имеет только из дома со старенького ноутбука. Да и к интернету он, в общем-то, равнодушен: ему интересны лишь транспортные сайты и ещё Википедия, в которой он каждый день изучает списки умерших сегодня известных людей. Он так и говорит своим тихим и высоким, словно у подростка, голосом:

– Ну-ка посмотрим, кто сегодня помер!

Пришёл троллейбус 109 маршрута, и Сергей Иванович поехал на Соколовую на нём, решив про себя: «Ладно, сейчас проеду на рогатом, а потом на других видах транспорта покатаюсь». Это, кстати, хорошо, что он выбрал именно троллейбус и что они все на этом маршруте новые. Дело в том, что Сергей Иванович обычно ездит только на старых транспортных средствах, а если речь идёт об автобусах, то непременно с белыми номерами. В автобусы с жёлтыми номерами он не садится даже в том случае, когда опаздывает. Он и особые слова придумал для различения транспорта с номерными знаками разного цвета: так, автобусы, маршрутки и такси были у него «белономерные» и «жёлтономерные». Не поехал бы сейчас на троллейбусе – так и стоял бы на жаре в ожидании старого белономерного автобуса! И эти причуды с транспортом помогли Сергею Ивановичу прослыть среди знакомых и коллег большим оригиналом, а проще говоря чудаком.

Маленькая гостиница разместилась на четвёртом этаже бывшей школы возле храма Сошествия Святого Духа. Хотя расчётный час ещё не наступил, Сергея Ивановича сразу поселили в забронированный им номер, и он, оставив там вещи, отправился знакомиться с городом.