Андрей Вечер - Конец киноэпохи. Заметки кинематографиста

Не стоит выдавать «Жигули» за иномарку, называя ее «Lada Priora». Качество и репутация выдадут ее с головой. Недорогие машины покупают люди менее обеспеченные, и они сами их ремонтируют.

С кино история другая – чем беднее зритель, тем более качественного зрелища он желает. Помните римское: «Хлеба и зрелищ». Индийское кино «цветет», а ездят все на велосипедах. Советское кино тоже недостатка в зрителе не знало, а российское – на него жалуется.

Тот же зритель смотрит американское кино, потому что оно лучше. Не «духовней» (здесь лидирует европейское), а качественней и интересней. Есть патриоты, которые любят советское кино, но есть те, кто совсем кино не смотрит.

Продюсеры считают, что выступают от лица зрителя. На самом деле, зритель «не знает», что ему нужно. Зритель всего лишь стремится уйти от обыденности. Это и есть закон развлечения.

Когда же зрителю вместо «честного» зрелища подсовывают «результат маркетинговых исследований» или «вкусовщину» – это его раздражает. Следует его честно заинтересовать, а не пытаться все время залезть в чужой кошелек. Зрителя следует понимать и чувствовать, а не «исследовать» его предпочтения.

Современный маркетинг напоминает паталогоанатомию: он пытается «вскрыть» то, что уже мертво, и выяснить причины смерти.

Зритель ни при чем. Правильнее либо продавать дешевле, либо делать лучше! Третьего пути в рыночной экономике нет. Кинотеатры – это магазины, кино – это товар. Если кино относится к шоу – это большие залы кинопроката, где видно и слышно лучше, чем в жизни.

Художники не обижаются, что их картины продают через выставки и галереи, а не через розничную сеть. Если кинофильм относится к искусству, то есть фестивали и ценители, ограниченный прокат и тиражи, тематические телеканалы. Если кино – независимое, то сбыт у него аналогичный. Главный вопрос в том, сможет ли это кино заинтересовать зрителя?

Кино любят смотреть все, поэтому каждый считает себя экспертом. Хотя здесь, как с едой, – все субъективно. Либо вкусно, либо – нет. Есть критерии технологические и эстетические, но ведь вкусы тоже бывают низкие и высокие. Попробуем оттолкнуться от технических способов показа – большой экран или телевизор (монитор).

Большой экран кинотеатра с пространственным звуком, мягкими креслами и попкорном, создан для захватывающего зрелища. Это аттракцион в чистом виде, для создания которого необходимы средства и умения. Соответственно, зрительская категория здесь своя, способная оплатить и оценить эти достоинства.

Кинопрокат страдает от пиратства, но если вдуматься, станут ли те, кто готов смотреть фильм «Аватар» в экранной копии на мониторе ноутбука, платить деньги, чтобы увидеть его на большом экране? Следует помнить, что если вы организуете большое шоу, всегда будет кто-то, смотрящий через «дырку в заборе». Поэтому пусть продюсеры считают, что потери от пиратства – это их вклад в борьбу с бедностью на планете. И зрелище должно быть такого уровня, чтобы просмотр фильма на большом экране имел смысл, а на экране ноутбука – нет.

Именно продюсеры ухватились за 3D-формат, с которого сложно сделать экранную копию. Просмотр в кинотеатре приобретает дополнительный смысл.

В учебнике по журналистике 1956-го года написано, что телевидение – это отдел советского радио. Хотя на ТВ пришло изображение высокого разрешения, главным там по-прежнему остается СЛОВО, а не изображение и звук, как в кино. Поэтому герои телепостановок разговаривают о своей жизни, а не проживают ее. Но ведь так многие делают и в настоящей жизни.

На телевидении безраздельно властвует ФОРМАТ. Выход за его пределы карается недопущением к эфиру. ФОРМАТ – это основа успешных рекламных продаж. Зритель здесь, «как лось», должен прийти к кормушке и получить свой «Тайд».

Продажа рекламы – главное на телевидении. Поэтому душевности в телепродукции примерно столько же, сколько в детских утренниках закусочных «Макдональдс». Сценарий один на всех, главное, чтобы еду покупали. Ничего личного – «чисто» бизнес.

Столкнувшись ближе с сериальным производством, я понял, как далеко оно от кино. Это два разных подхода к производству. Дело не в большой выработке, а в отношении к конечному продукту. Если опустить рассуждения про творчество, то остается сравнить производство наших сериалов с «контрафактом», производимым подпольными цехами. Это лишь по форме – кино, по сути – радиоспектакли с изображением. Обычная болтовня, где важнее всего – «разжевать» зрителю словами надуманные перипетии сюжета.

Искусственность происходящего на экране, не пропущенная через режиссерскую мысль и актерские чувства, также отличается от кино, как блюдо из свежих продуктов питания от «Доширака». Чтобы качественно снимать большие объемы, необходим огромный творческо-производственный ресурс. Дело здесь во вкусе создателей, а не зрительских предпочтениях. В ответственности художников за конечный результат. В самоуважении тех, кто создает подобный продукт.

Коммерциализация кино привела к мелкотемью. Живопись стала дизайном. Это не плохо, если дизайн хорош. Плохо, если он – безвкусный и пошлый.

World Wide Web – это глобальная сеть, где безраздельно властвуют «пираты». Они, как полезные микробы, делают необходимую работу – создают иммунитет, который помогает справляться с огромным количеством ВЫБОРА. Иногда из откровенного «мусора», тем не менее, свободного выбора. Люди, сидящие у телевизора, обречены смотреть то, что им показывают.

Люди в кинотеатрах вдобавок обречены употреблять в пищу то, что продают в буфете. Человек в Сети свободен в своем выборе: «от порнографии до Тарковского». Интеллектуальный зритель теперь живет именно в сети.

Телевизионный зритель отличается от кинозрителя. Первое и главное отличие в том, что ТВ-зрелище люди привыкли получать бесплатно. Второе – это возможность мгновенной смены телеканала и свободного выбора между контентом.

Это большая разница в настроениях:

– Человек, который дошел до кинотеатра, заплатил деньги и настроен на полутора-двухчасовое зрелище.

– Человек сидит дома на диване, в кругу семьи и бытовых проблем, настроенный на мониторинг среды и расслабление. (Кто из нас не засыпал перед телевизором? И часто ли вы спите в кинотеатре?)

Телезрителю хочется получить информацию в виде новостей, шоу или следующей порции загадок сериала. Выбор телеканалов огромен, и контрпрограммирование обеспечивает возможность выбора контента по субъективным признакам. Кому-то нравится ведущий, кому-то – ведущая и т. д.

Фильмы показывают в сугубо определенное время, и смысл в этом лишь в том, чтобы его могли посмотреть те зрители, для кого поход в кинотеатр невозможен географически или экономически. Поэтому чаще всего показывают избранные фильмы, которые известны, и имели хорошие сборы и положительные рецензии в прессе.