Галина Бек - Тихоня

Т.Т. и его бабушка заняли первый этаж дома, а его дед обосновался на втором. Родители в выходные привозили им продукты: мясо, масло, сыр, крупы, шоколад и деликатесы, типа черной икры или копченого лосося. Каждое утро бабушка Люда кормила их творогом с цветочным медом, омлетом из деревенских яиц или овсяной кашей на молоке с изюмом и грецкими орехами. Обед состоял, обязательно, из супа на мясном бульоне, котлет или тушеного мяса с гарниром из картофельного пюре или гречневой каши, с салатом из свежих огурцов и помидор. Она постоянно пекла пироги либо с яблоками, либо с курагой, либо с шоколадом. По вечерам поила Т.Т. парным козьим молоком, а в перерывах между застольями домашним кислым молоком. При такой диете к Т.Т. стали быстро возвращаться жизненные силы и потребность тратить эти силы. Как-то Т.Т. после сытного обеда валялся в гамаке и наблюдал, как маленький паучок торопится к большой, красивой, отливавшей зеленым золотом мухе, попавшей в паутину, но когда паучок почти добрался до нее, она с усилием взмахнула своими мощными крыльями и, проделав огромную брешь в паутине, улетела. Паучок стал старательно заделывать образовавшуюся дыру, и через некоторое время паутина была как новая. Аналогия с тем, что произошло с Т.Т., была очевидна. После этого случая он взялся за свой недописанный роман, пересмотрел главы, которые посылал Любе и остался недоволен тем неприкрытым «телячьим восторгом» и радостью бытия, которые пронизывали все описываемые в них события. Особенно его резанул счастливый сказочный финал, по которому оказывалось, что Кирилл не только женился на красавице и стал заместителем главного редактора, но оказалось, что и его подруга Нина была беременна не от него, а от того самого приятеля, с которым он поссорился из-за нее. И пока Кирилл был в командировке, Нина с ним помирилась и выехала из его квартиры, оставив ему записку с извинениями, как и сказал культуролог Бестушный. Т.Т. изменил не только сюжет, но и жанр романа: добавил в него элементы мистики и детектива. В результате получилась страшная история любви и ненависти, повествующая о том, как новая избранница Кирилла узнала во время его отсутствия, о его сожительнице и, соблазнив одного из подчиненных ее отца – генерала КГБ, заставила того инкриминировать несчастной Нине торговлю валютой и чуть ли не государственную измену. Беременную Нину арестовали и осудили на долгий срок. Злобная красотка, тем временем, подбросила в квартиру Кирилла записку с извинениями от Нины и когда тот возвращается из командировки, он оказывается свободен от всех обязательств. Счастливый Кирилл и его избранница готовятся к свадьбе, но тут соблазненный и покинутый офицер выслеживает «сладкую парочку» и убивает их, и себя. Нина умирает при родах в тюрьме, а ее сын, выросший в детском доме, становится маньяком-убийцей женщин.

Когда Т.Т. приехал за ответом по поводу напечатания своей рукописи и встретился с редактором, он вдруг осознал, что ему не надо разговаривать с этим угрюмым человеком, так как он уже знал все, что тот ему скажет. В его мозгу сложилась следующая фраза: «Хорошая беллетристика, но сюжет отдает излишним драматизмом и не актуален для нашего общественного устройства». Через минуту после приветствия редактор сказал ему следующее:

–Роман написан хорошим, литературным языком, но социально вреден и трагичен.

Т.Т. даже не обиделся. Эта неудача изменила совершенно круг его интересов: после болезни он уже ловил себя на том, что знает, что ему скажет тот или иной человек, до того как он произносил хоть одно слово, он, как будто, читал их мысли. Поскольку он был человеком научного склада, то ему захотелось объяснить самому себе, как он получает знание об интеллектуальном уровне и психическом типе человека при коротком общении с ним. Т.Т. уволился с престижного места ассистента кафедры МГУ. Его легко отпустили, так как пришло анонимное письмо из г.N о его идеологической неблагонадежности.

Т.Т. поступил в медицинский институт на факультет психологии. Чтобы лучше усваивать знания и не зависеть от родителей финансово, он устроился на работу ночного санитара в психиатрическую больницу. Сначала эта работа показалась ему грязной и невыносимо тяжелой. Выносить «утки» было самым простым из его ночных бдений, так как временами, приходилось утихомиривать буйных и успокаивать параноиков по нескольку раз за смену. Во время одного из ночных дежурств он подружился с Григорием Красновым, пациентом с солидным стажем, тот находился в лечебнице с 1968 года. Григорий был высоким, худым, всегда сохранявшим недовольное и даже злобное выражение на своем замечательно красивом лице Давида Микеланджело. В одно из своих дежурств, Т.Т. увидел Григория, сидящего в холле поздно ночью, и спросил:

– Почему вы не идете спать?

Григорий посмотрел на него сумрачно, задумался и вдруг улыбнулся:

– Что, Тихон Алексеевич, трудновато тебе тут приходится?

Т.Т. честно ответил:

– Да, трудновато, но много более тоскливо.

– Не могу не согласиться, в самом начале кажется, что тут сумасшедший дом и кругом одни психи, но потом привыкаешь. Самое главное, относиться к происходящему, будто это происходит не с тобой, а ты смотришь кино про кого-то похожего на тебя.

– Вы ведь не больны и были в здравом уме, когда сюда попали?

– В каком-то смысле разум оставил меня: так как я водил дружбу не с теми людьми. Я был тем, кого сейчас, да и тогда, называли диссидентом. Как-то во время событий в Чехословакии, мы с моими единомышленниками сидели у меня в квартире и разговаривали по поводу того, как можно противостоять государственной машине. Я предложил выйти на улицы с призывом остановить кровопролитие в дружественной нам стране. На следующий день, рано утром за мной приехала скорая помощь и отвезла меня сюда. Понятно, что сначала я буйствовал, возмущался, мне кололи сильно действующие успокоительные. Так продолжалось довольно долгое время. Ко мне никого не допускали, я ни с кем не мог общаться. Но, к счастью, меня не отправили в специализированный сумасшедший дом, в котором такие диссиденты долго не живут. Тогдашняя заведующая отделением «буйно помешанных» убедила руководство оставить меня под ее надзором. Надо сказать, она очень даже хорошо справлялась со своими обязанностями. Сначала она призналась мне, что знает о том, что я не «псих» и даже выдала мне имя моего приятеля, который донес на меня в органы. Затем мы с ней договорились, что я буду продолжать изображать из себя злобного безумца, а она перестанет травить меня препаратами. В конце концов, мы с ней стали украдкой, в ее ночные дежурства, предаваться любовным утехам. Я подозреваю, что ее главная цель была забеременеть от меня, так как с мужем они не спали, он был на тридцать лет старше, а ей тогда было уже под сорок. Когда она получила, что хотела, она перевела меня в отделение для «тихих». После рождения ребенка она больше не вернулась на эту работу. Так что у меня есть сын, о котором я ничего не знаю.