Андрей Костров - 9х18

Цинизм городских и деревенских парней разный в силу среды обитания, в которой мы формировались. И взгляд у нас был от этого разный. Ты сказал слово в упор, тебе некуда спрятаться, кругом степи и лес. В лесу долго не высидишь. И если кому-то твое слово или поступок не понравились, тебе ничего не остается, как забраться в угол: встать в стойку и волчьим взглядом смотреть из-под бровей на своих оппонентов, ждать ответа и, если что, идти в лоб. Отсюда цинизм деревенский выражался упорным неподвижным взглядом прямо в глаза, из-под бровей, как знак того, что ты всегда готов ответь за свои слова. Ты готов действовать. Городской пацанский цинизм – он тот же, в принципе, но тут добавляется один момент: у городского есть возможность раствориться в толпе. В городе ты часто действуешь среди незнакомых тебе людей, которых ты в первый и в последний раз видишь. Отсюда этот бегающий взгляд, ищущий возможность соскочить с ответственности за свое слово и поступок при неудобном раскладе. В деревне таких углов не было.

Так вот, город и деревня – это две разных среды. И мы были разные. И еще, говоря об этих наших футболистах, нужно отметить, что они были именно городскими ребятами, и большой город накладывал свой безликий след на душу подростка-спортсмена. Футбол – это тоже особая среда. И волейбол – особая среда. Есть, видимо, определенные групповые свойства у любого коллектива. Чем больше коллектив, тем меньше личностная связь между людьми в нем. Тут свои законы. Футбольный коллектив – это много народу на поле, 11 человек на игре, а на тренировках еще больше. Это очень важный фактор, мне думается. Потому что сложно, в силу объективных законов, из такого количества людей, а еще в силу особого возраста, с внутренне не организованной психикой, создать единый организм с нравственными принципами. Это почти невозможно. Само пространство футбольной площадки – большое, если сравнивать с волейбольной. Поэтому социальный контекст уже в силу своих особенностей предполагает обезличивающую игрока обстановку. Тут надо иметь большое искусство тренеру, чтобы создать единый организм из команды. Единый, может, создать и получится. И часто единства добиваются тренеры. Но на каком единстве строится этот коллектив, очень важно. Каким содержанием будет обладать это единство, что будет его доминантой: звериная ненависть? Отчуждение – фальшивая элитарность? Самодовольство? Или благородство, взаимная помощь и солидарность в команде и за ее пределами?

Поэтому нередко можно увидеть, как вываливаются из командной толпы индивидуальности, которые играют хорошо, но держатся сами по себе. Вот такие две крайности содержит футбол в своей социальной природе, с одной стороны – безликая среда-коллектив; с другой – яркая индивидуальность. Велик тот тренер, кто сможет найти гармонию, в которой социальное будет усиливать и развивать индивидуальное. И наоборот. Где площадка и команда станут необходимой коллективной средой для возникновения и действия уникальной личности. Таким образом, футбол в его общем виде больше похож на городскую среду, обезличивающую, стирающую личностную ответственность игрока пред происходящим вокруг, перед товарищами и самим собой. Конечно, не футбол сам виноват, его идея – эта великая игра, а виноваты люди, построившие прочную систему воспитания в спорте; использующие эту могучую игру в коммерческих целях, забыв об истинном предназначении спорта и футбола в частности. Это про то, что футбол – пока у нас сырое явление, требующее правильной культивации. Пока тренеры выполняют коммерческий заказ, спорт не станет высоким искусством, а будет всего лишь средством из оперы «хлеба и зрелищ». И «созидатели», и заказчики современного спорта служат одному известному господину, ставят его выше всего, другой господин будет в подчинении у первого, а значит, в конечном итоге забыт. Футбольная площадка в этой парадигме, да и волейбольная тоже, будет все больше и больше развращать и губить души хороших, талантливых парней, как, собственно говоря, и не облагороженная городская среда, воспитывающая в молодых ребятах цинизм «бегающих глаз», будет губить душу юного человека, привыкшего к безответственным поступкам и безнаказанности.

Конечно же, мы не хотим отдать волейбол в этот «город грехов», где все только для прибыли. Для нас, воспитанных на традициях советского спорта, площадка 18х9 – это платформа созидания духа, творчества, добра, солидарности, настоящей искренней дружбы. Здесь все тесненько: шесть человек в команде. Не спрячешься, не соскочишь. Каждое шевеление отражается в общем пространстве, и каждое малейшее действие имеет свое значение для общего результата. Поэтому волейбол по внешнему плану и внутреннему психологическому устроению больше походит на деревенский образ жизни. Где все рядом, где все тебя видят: не спрячешься. И модель поведения от этого другая. Более личностная, ответственная за себя и за других.

В колледже у меня была однажды стычка с одним футболистом из большого города, впоследствии оказавшимся неплохим и добрым парнем. Если положить руку на сердце, все эти ребята, о которых я рассказываю, были очень добрыми и хорошими людьми. На втором курсе мы уже были одной веселой семьей, никто никого не пытался унизить и обидеть. Но это все потом, а пока мы притирались друг к другу очень забавно и агрессивно.

Парень, с которым мы столкнулись, был из футбольной компании, там были свои заводилы и лидеры. А этот, кого я уронил на пол, просто так получилось, что именно он попался мне под руку, – обычный миролюбивый парень, который просто попал в ситуацию, где ему пришлось так себя повести, потому как на конфликт со мной его подначили свои же дружки и случай. Если бы он оказался более сильным и гордым, было бы, конечно, больше крови, – а это последствия. И хорошо, что слабый. Кого-то все равно надо было из этой братии уронить разок, чтобы остановить их пыл наглости и стеба, который они разбрасывали на остальных учащихся в группе, в большинстве спокойных и воспитанных питерских спортсменов: хоккеистов, баскетболистов и нас, волейболистов. Да, парочка девчат была – теннисистки.

Так вот, я в один момент стал любопытной мишенью для этих ребят. Меня начали ощупывать – проверять на прочность. Ко мне относились с обоснованной опаской. Если Серега, волейболист, мой друг с кучерявой челкой на лбу, был ими уже пару раз подколот острым словом и «подвешен» на доску личностных штампов, то мне еще только предстояла эта участь. Или повесить самому их всех. Серега был не опасен. Над ним посмеялись раз-другой, в ответ получили не внятное «бу-бу-бу», но про себя, может быть, очень дерзкое «пошли н…», но все же вовне, – что-то «тюфячное», неинтересное. Им нужен был объект поинтереснее. Этим заводилам интересны те, кто сразу не соглашается на то место, в которое тебя хотят посадить. Если ты сразу, даже при взгляде испугался – все, ты отработанный материал. Им нужны свободолюбивые. Не согнутые. Бесстрашные. Но, справедливости ради, нужно заметить, что Серега, такой вот слабенький по пацанским понятиям подросток, со всеми мягкотелыми «буу-бууу-бууу», невнятным характером, носил в своей груди огромное сердце. Такого сердца дай Бог каждому. Я потом убедился в этой его силе, мощи и любви, в дружеской преданности. Но это было потом. В спортивном колледже на первом курсе пока он был для меня «тюфяк», за которого нужно периодически вступаться, чтобы его не оскорбляли и не трогали. Когда обижают твоих друзей – это обижают тебя прежде всего. За себя можно стерпеть обиду, а если друга обидели, терпеть нельзя. У нас было так.