Галина Маркус - Всё рифмуется

Осенняя птица заходит в чужие дворы,
легко семенит по изъянам чужих тротуаров,
и есть у неё ещё пара несношенных крыл,
но птица не помнит, что смела летать и летала.

Не может представить, а как это? – город внизу,
квадратные шапки дворов застывают бетонно,
машины по кругу своих заключенных везут,
и чахло герани глядят из проёмов оконных.

Цепляясь за воздух, слепые деревья себе
карябают спины, шарахаясь к серым заборам,
и ищут проходы, и гнут сколиозный хребет,
и листья теряют, ведя бесполезные споры.

А сверху… наверно, по-разному, как повезёт:
бездонно и купольно, и восхитительно страшно,
но это полёт. Это долгий свободный полёт,
и это не каждый… Да, это сумеет не каждый!

…Осенняя птица сновала по мокрым дворам:
помойки, коты, столько сложного долгого дела…
Пока не услышала: «Хватит, подруга. Пора».
И птица очнулась. И вспомнила. И улетела.

Затянулся этот день,
затянул в слепые лужи.
Складки на земле утюжит
вечер – скучный телепень.
Мир внутри и мир снаружи
чаще сходятся теперь.

Завтра, угадаю – снег,
белым тестом всё слепляя,
ноты, провода, сараи,
щёлки между сонных век,
край вселенной с дома краем,
– снова выпадет – навек.

Все мы, знаешь, за окном,
кто внутри, а кто на ветке,
и у нас теперь не редки
снега ком и в горле ком…
От всего дают таблетки
в мире белом и простом.

Залетев в своё гнездо,
и укрывшись с головою,
слушаем, как ветер воет:
ми-ре-соль… соль-ля-си-до…
И живущая с живою
на два такта – заодно.

Я вхожу – неуверенно, робко, смущённо.
Прикоснувшись едва, отступаю назад.
О, безжалостно мною сегодня прощённый,
вот и год миновал. Ты как будто не рад?

Принимал без меня и весёлых, и свежих,
нежных, жарких и страстных, и будешь о них
грезить в красочных снах – но всё реже и реже,
засыпая лишь в жгучих объятьях моих.

А они с каждым разом становятся крепче:
я всем телом прижмусь и губами прильну,
навалюсь на твои отдохнувшие плечи.
И ты примешь меня. И искупишь вину.

Пусть любовницы носят одежды цветные,
но невеста – простой чистоты образец.
Платье белое шьют мне прилежно портные,
не иссякнет запас драгоценных колец.

Ну, а будем женаты не день и не месяц —
отыщу свой замызганный серый халат,
то поплачу, то снова начну куролесить,
так начнётся привычный и долгий разлад.

А когда подвернётся хмельная шалава,
позабудешь опять – не мила, не нужна…
Но ты мой – если я на тебя подышала.
Помни, город, и жди. Я зима. Я жена.

Я немного посижу и улечу…
В эту зиму – неподъёмная работа.
Хоть нам крылья и даются по плечу,
но сегодня тяжело плечам чего-то…

Обвисают крылья, мокнут, тянут вниз,
над обрывом мира – словно над порогом.
Первый снег… я повторю ещё на бис,
я взлечу… лишь посижу ещё немного.

Ну что нам говорить – что грязь месить,
в сугробах пробираясь еле-еле…
Ведь зимние плоды уже созрели,
их держит только тоненькая нить.

Чуть-чуть ещё, и с ветки упадут,
рассыплется сухая мякоть снега,
и мы с тобою в поисках ночлега
отыщем кем-то брошенный приют.

Свечу зажжём, растопится камин.
Устроимся в уютных тёплых креслах,
и в этом уголке, таком прелестном,
остаться до конца зимы решим.

Пусть зимних звёзд холодный яркий свет
прольётся нам на пряничную крышу,
но мы и не увидим, не услышим
метелей, снегопадов и комет…

А если слишком сильный ураган
решит, что нам пора бы и наружу,
Ну что же? Мы немножечко потужим
и новый путь проложим по снегам.

Какой сегодня нежный снег,
слегка танцуя, он кружится,
касается ресниц и век,
целует без разбора лица.

А что за лица! На углу
старуха – просит при иконе,
я, как обычно, пробегу,
а снег – останется в ладони.

А девушка? Сдала зачёт,
одета в мини и не тужит.
Снег целится в воротничок
и забирается поглубже.

А этот господин в пальто —
начальник, видно, непреклонный,
авто в ремонте, но зато
на плечи падают погоны.

Лишь не собрать сегодня мне
столь редкий, драгоценно-белый…
Мы не сошлись опять в цене,
и я его рисую мелом.

От окошка – пятно на снегу,
вот тебе и домашний очаг.
Я расстаться с тобой не могу,
и остаться снаружи – никак…

Обо мне беспокоишься ты,
прогоняешь – погреться в тепле.
Я, и правда, немного простыл
и прийти не смогу в феврале.

Как коротенькой встрече ты рад!
Не скучай, потерпи, хорошо?
Но внезапно случается март.
Я не знаю, куда ты ушёл…