Тамара Фисенко - Я хочу жить! Даже в последний день стоит начать…

…Однажды он позвонил. Какой-то, абсолютно чужой голос, медленно выговаривая короткие фразы, делая длинные паузы, пытался мне что-то рассказывать. Я не поняла больше половины, хотела было снова, как и раньше, отругать его за возобновление дружбы с алкоголем… Но это было что-то другое… Вот его рассказ:

– Когда работал в «дальнобое», зарабатывал хорошо. Живу один. Деньги есть, копятся на карте. Сумма уже хорошая была. Шёл я зимой по центральной улице нашего города. Был немного «выпимши»… Уж сейчас и не вспомню, на что мне понадобилось деньги с карты снять? Зашёл в банк, снял тысяч семьдесят… Иду дальше. Помню, что до здания полиции дошёл. А дальше всё обрывками… Никак их в общую картину происшествия не могу сложить… Вроде меня в полицию кто-то завёл, потому, что я был, якобы пьян… Так я чуть-чуть выпил!… Потом меня кто-то бил, били сильно… Вот только нашли меня на улице, возле полиции… Потом, оказалось, что меня били до того, как я оказался в полиции… Короче, я не знаю, как это было… Не могу понять… А карманы пустые! Деньги все исчезли… Может ещё от банка за мной кто-то шёл? Не знаю… Потом вот помню, что врач был, голову мою смотрел… А вот как дома оказался, опять не помню… Ещё на кухне рыбу на стол свежую положил, хотел пожарить. Есть, помню, хотелось. Но голова так сильно болела, что я решил прилечь, отдохнуть немного, а потом заниматься готовкой. Сколько по времени я «отдыхал», не знаю…

Соседи по лестничной площадке почувствовали запах тухлятины, бьющий в нос, из моей квартиры. Вызвали полицию, слесаря, открыли дверь… Оказывается, это была вонь от протухшей на кухонном столе рыбы… А я лежал на кровати… Все подумали – труп… А потом выяснили, что живой, но без сознания. Погрузили в «скорую», отвезли в реанимацию… Там и пришёл в себя, хоть и не сразу… Оказалось, что мне проломили кости черепа и произошло кровоизлияние… Инсульт, короче… И теперь я инвалид… Речь нарушена, ходить могу, но очень медленно, движения ограничены. Долго лежал в больнице. Все удивлялись, как только жив остался? Да… Если бы рыба не протухла раньше, то, наверное, протух бы я…

С тех пор мы общаемся в сети чаще. Я спрашивала его, почему он не обратился в полицию? Ведь тех, кто это с ним сделал, надо найти! Они должны понести наказание за то, что лишили человека нормальной жизни! За то, что чуть не убили.

– Вить, ты же воин-афганец! У вас ведь и организация есть! Неужели всем всё-равно? Ну, хотя бы с лечением пусть помогут!

– Томик ты Шоколадный! Я же говорил, что был выпивший! А потом из-за инсульта я ничего не помню, никого не видел… Полиция? Кого и как они должны искать? Да и афганцы чем мне помогут? Я ведь не герой! Вот мне пенсию назначили по инвалидности… С социальной службы женщина приходит, помогает. Сослуживец один тоже помогает… Деньги, что накоплены были, давно ушли… на лечение, на жизнь, на оплату квартиры… Врач говорит, надо операцию делать, пластину металлическую в голову ставить, тогда, вроде, на мозг так давить не будет и будет легче… А я и не знаю теперь, будет ли?

Мне было сорок, когда впервые мое здоровье дало сбой. Просто замучили головные боли. Я думала, что это из-за того, что работаю с красками и растворителями. Подошёл очередной мой рабочий отпуск, и я решила обследоваться в местной поликлинике.

Первые несколько дней отпуска я, практически, просто спала… Мне хотелось находиться в горизонтальном положении, иногда просыпаться, чтобы попить воды и снова спать… «Попробовать сон в разных позах!» – отвечала я на вопрос о том, чем бы я хотела заняться в нерабочее время. Было лето. Стояла невероятная жара. Есть вообще не хотелось! Но, я заметила, что стала… поправляться, что ли? Я и так почти ничего не ела, но стала ограничивать себя ещё и в жидкости. Эффекта не было. Я поняла, что не толстею, а отекаю… Так прошла неделя отпуска. Уже и не помню по какому поводу меня вызвали на работу, я приехала, прошла в кабинет начальницы: «Том, что с тобой случилось? Тебя что, муж избил?» «Нет, конечно! С чего вы взяли?» Я привычно повернулась в сторону зеркала, в которое смотрелась тысячу раз за годы работы… И тут я увидела своё опухшее лицо, пару лишних подбородков, вместо талии – «спасательный круг» и ужасные тёмно-синие круги под глазами… В этот момент я решила с походом к врачу не затягивать!

На следующий день я, свежая и чистая, после душа, собрав документы, устремилась в поликлинику… К какому врачу идти я точно не знала, решила проконсультироваться в регистратуре.

– А что у вас, собственно, болит? – спросила молодая симпатичная медсестричка.

– Да, понимаете, в общем… ничего, – чуть подумав, ответила я, и не успев продолжить, услышала:

– А что же вы тогда от нас хотите? – удивлённо вскинув брови громко произнесла она.

– Понимаете, я не знаю, к какому врачу мне надо. Я сильно отекаю. И голова болела.

– Так пить меньше надо, чтобы таких симптомов не было! – эту фразу она уже не говорила, а кричала. Очередь, собравшаяся за мной, нервно зашевелилась, послышалось недовольное «ходють тут алкаши проклятые!», кто-то уже пытался отодвинуть меня от окошка регистратуры. Как-то, сами собой у меня потекли слёзы.

– Вот талон, идите к невропатологу! – сурово, но уже тише произнесла регистраторша.

И я пошла… Рассказала всё о себе врачу. Она меня выслушала, постучала молоточком по коленкам… Здорова! Я вернулась в регистратуру, опять встала в очередь.

Следующий талон дали к кардиологу: там меня опять выслушали, померили давление.

– Ну, давление повышенное, но не критично! Здорова!

Опять очередь в регистратуру и талон к терапевту.

– Болей нет. Температура в порядке. Кашля, насморка, учащенного сердцебиения, поноса, запора и т. д. нет! Здорова!

– Доктор, я отекаю, задыхаюсь, мне не хватает воздуха…

– Сейчас жара, всем плохо! У меня у самой.., – дальше она перечислила все свои болезни, которые я не запомнила.

Я вышла из кабинета. Время приёма скоро закончится и поликлиника закроется, врачи разойдутся по домам. А я так устала, но так и не выяснила что со мной происходит… По щекам от бессилия уже ручьями текли слёзы. Я не могла, почему-то, их остановить… По коридору, цокая каблуками, быстрым шагом двигалась врач-невропатолог:

– Ты ещё здесь? – строго спросила она меня, обращаясь на «ты». В это время из своего кабинета вышла терапевт:

– Кого ты тут ждёшь? – она тоже обратилась ко мне и, взглянув на свою коллегу, добавила, – Работать не хочет, думает, мы ей сейчас больничный нарисуем и она дальше «отдыхать» пойдёт!