Георгий Панкратов - Российское время

Они идут по той же улице, деревья шумят ветвями.

– В людях и так заложено горе, – говорит мужчина растерянно, словно пытаясь собрать мысли воедино. – Люди стареют, умирают, теряют близких. Всё вокруг ветшает. Болезни, катастрофы, несправедливость. Зачем ещё и это нужно?

– Я не знаю, – шепчет женщина и смотрит себе под ноги. – Мне это не нужно.

– Ты веришь этим военным? – спрашивает мужчина.

– Я верю, что всё будет хорошо.

Мужчина и женщина сидят на кухне. Он наливает кипяток из чайника, достаёт серый пакетик.

– Чай – это дом, – почему-то говорит женщина. – А дом – это чай. Вот только торт так и не купили, жалко.

– Тебе же сказали в магазине – нет. Какие сейчас торты, – мужчина усмехается. – Жопа слипнется.

Женщина смеётся.

– Иди сюда, – говорит тихо. – Пожалуйста.

Мужчина и женщина сидят, целуются. Он отхлёбывает чай.

– Подумай о проекте, – говорит женщина. – Ты столько работал. У тебя всё должно получиться. Ты заслужил.

– Да. Знаешь, что я думаю? Мне ведь нравится этим заниматься, – говорит мужчина. Воспоминание о работе придаёт голосу бодрости. – Работа меня заряжает, мобилизует! Кто-то идёт на неё как на каторгу, а я вот люблю! Понимаешь?

– А я не знаю, – говорит женщина. – Работаю просто, и работаю. Живу.

Она гладит его волосы в задумчивости.

– А вообще это туфта, конечно, – женщина смеётся и аккуратно целует мужчине кончик носа. – Мой нос любит твой нос.

Мужчина улыбается, он вспоминает, как начинал встречаться с женщиной, как ухаживал за ней, говорил ей первые слова. Это было давно, теперь другая жизнь, но вот, они вместе.

– И мой нос любит твой нос, – говорит он тихо и целует её.

– А у тебя он такой смешной.

– Большой, да? – предугадывает мужчина.

– Ага, – смеётся она. – И куда-то в сторону смотрит. Как будто призадумался.

– Нос, и призадумался? – смеётся он. – Ну ты даёшь… Нос не может призадуматься, он же нос.

– А твой может. Он такой, особенный.

Женщина идёт в ванную, выдвигает таз с водой, достаёт ковш. Мужчина стоит возле окна. Он набирает номер на телефоне и долго слушает гудки. Звонит другу детства, уехавшему в столицу.

– Ну как там у вас?

– У нас всё отлично, – кричит в трубку друг. – Вискарик пью, пятница, все дела.

– Как у вас в городе? – спрашивает мужчина.

– У нас отлично в городе, – смеётся друг. – Приезжай!

– Ну, сейчас, ты же знаешь, что происходит, – отвечает мужчина.

– Сейчас – то, что надо! – болтается в трубке, как желток в вязком белке яйца, голос друга. Мужчина отстраняет трубку от уха. – Мы навели порядок, скоро всё будет окей. Градус повышается!

– Градус? – переспрашивает мужчина. – Ты о своём вискаре, что ли?

– Я о жизни в нашей стране. В нашей с тобой стране! Скоро конец всей мрази и нечисти, и тогда…

Мужчина кладёт телефон на подоконник. Смотрит на девятиэтажку напротив, на огоньки свечек, тлеющих на чьих-то чужих кухнях, и думает, как хорошо, что в их доме пока ещё есть свет. Ещё он думает, что как же всё это странно: вроде тот же дом, такой же двор, улицы, площадь, даже коты во дворе те же – а мир тем временем становится другим. Как это буднично происходит, словно наступает вечер на парк с прекрасными деревьями, и рождает чудовищ.

– Ты слышал, – говорит жена. – У нас, через улицу. Дом разворотило снарядом, частный. Там человек сидел в кресле, вечером, отдыхал. А теперь ни крыши, ни стен, только человек в кресле сидит, представляешь? Как и сидел. Только мёртвый.

Они лежат и дышат, накрывшись большим одеялом.

– Спокойной ночи, – говорит мужчина.

– Мне страшно, – говорит женщина.

– Мне тоже страшно, – отвечает мужчина.

– А ты представь, как мы раньше засыпали. Изо всех сил представляй. Я только так могу заснуть.

– Я представляю, – говорит мужчина.

Ночью в их дверь звонят. Сначала настойчиво, несколько раз подряд. Затем начинают стучать по двери чем-то тяжёлым, пытаются выбить. Дверь не выдерживает – деревянная, старая, на худом замке. Мужчина планировал заменить её, получив первую большую зарплату.

В комнате появляются люди в масках, с оружием. Мужчина и женщина просыпаются. Их скидывают в кровати.

– Что вы хотите? – в ужасе шепчет женщина.

– Во двор! – коротко приказывает маска.

– Дайте мы хоть оденемся.

Мужчину валят на пол, избивают. Он что-то пытается сказать, объяснить, но ему не дают. Кот убегает, испугавшись, под диван, и оттуда рычит. Женщину тащат за волосы к выходу из квартиры.

– Нормальная вроде, – говорит одна маска другой.

– Скоро узнаем, – отвечает другая маска.

Их ведут по тёмной лестнице, из соседних квартир выводят других людей – напуганных, заспанных. Мужчина и женщина стараются не смотреть на соседей. Во дворе – импровизированная виселица: наспех приделанные к деревьям петли.

– Вы что, нас вешать хотите? – не выдерживает женщина.

– Кого будем вешать – тому, считай, повезёт, – хохочет маска.

– У вас вся ночь впереди, торопиться некуда, – вторит другая. – Позажигаете.

– Какое вы имеете… – начинает мужчина, но его тут же бьют.

– Почему ты говоришь на собачьем языке? – орёт ему в ухо маска.

– Ты говоришь на таком же, – испуганно отвечает мужчина.

– Твой язык собачий, потому что ты собака, – говорит маска и снова сильно бьёт его.

Во дворе жильцов ставят в ряды и пересчитывают. Женщин раздевают, они дрожат от страха и холода.

– А ну вышел из строя! – кричат мужчине.

Он выходит. Люди в масках стреляют ему под ноги и заставляют плясать. Все смеются.

– А вам чё, не смешно? Не смешно, твари?! – люди в масках бьют женщин. – Быстро смейтесь! Веселитесь!

Женщины пытаются смеяться. Нескольких мужчин подводят к деревьям с петлями, каждому вешают на грудь табличку с надписью «собака».

– Эй! – кричит одна маска другой. – Посмотри на его нос! Видал, какой, а?

Маска присматривается к носу мужчины.

– Вот это шнобель, сука! – ржёт другая маска. – Чё кривой-то такой? А, собака?

– Такой вот… – отвечает мужчина. – Родился.

– Сейчас мы тебе подправим недостатки, – говорит маска. – Нарожают, твою мать, уродов. Нормальным людям потом вычищать всю эту мразоту.

– Не надо, – кричит истошно женщина, – не надо! – она вырывается из рук нерасторопного человека в маске и бежит. Мужчина орёт, захлёбываясь кровью, сильный человек в маске крепко держит его голову, другой тянет к ней большой разделочный нож. Мужчина вырывается, но люди в масках сильнее, они бесятся от того, что не получается справиться, несколько раз бьют его в живот.

– Не ори, мы ещё не закончили, – говорит маска. – Ща мы ещё до ушей доберёмся. Исправим дефектики.

Женщина бежит – возможно, пытаясь спастись, покинуть страшный двор, возможно, торопится к мужу, повинуясь нерациональному чувству. Её лицо залито слезами, искривлено ужасом.