Роман Пивоваров - Пробежка по углям

Знаешь, даже если у тебя есть друг, это не всегда значит, что можно забыть об одиночестве. Иногда мне бывает одиноко даже с Вано, в тех случаях, когда на перемене он общается в компании других парней. И необязательно это должны быть парни, девчонки тоже всегда с ним. Дело в том, что Вано, в отличие от меня, легко находит общий язык с разными людьми. У него есть какая-то магнетическая способность притягивать к себе внимание. Не то чтобы он мастер выпендрежа, просто у него есть, как эта… харизма, вот подходящее слово. Вокруг него собирается компания из 10–15 человек, стоит им услышать его голос. Он может рассказать шутку, необязательно удачную, но не важно, все равно они угорают со смеху и хватаются за животы. Расскажи я то же самое, на меня посмотрят, как на придурка, некоторые им обзовут, даже найдутся те, кто скажет: «закрой хайло».

Ни нужных связей, ни полезных навыков у меня нет, да и учусь немногим лучше Вано. И зачем ему такой друг?

Когда тоскливо, я смотрю из окна. Это позволяет чувствовать себя частью этого безумного мира. Буквально на днях я видел большую стаю птиц, похожих на соек, тоже серые, только мельче и с таким, что ли, ирокезом на голове, как у панков. Думаю, их было штук двести, не меньше. Так вот, эта компашка прилетела в наш город, обглодала все деревья красной рябины и двинулась на Юг. Белый снег укрывал красный ковер осыпанных ягод. Захватывающая зрелищность.

Думаю, Хичкоку такое бы понравилось:

Город атакован птицами-панками. Внимание, птицы бурно реагируют на красный цвет! Девушки и женщины, постарайтесь в ближайшие дни (пока птицы не отловлены) отказаться от красных тонов в своем гардеробе. То же касается цвета губных помад и нижнего белья. Предупреждение: они видят вас насквозь!

Со страстной любовью, Администрация города.

Чмок-чмок.

Что ж, сегодня пятница, и это радует. Впереди два дня свободы: ни тебе школы, ни процедур. Дни, когда не нужно вставать по будильнику, можно делать почти все, что не запрещает закон. Они не могут надоесть, это время общения с друзьями и близкими.

Такие дни нужно проводить с пользой. Не судорожно молиться над учебниками ради повышения среднего балла на 0,2. Но и не ударяться в бесконтрольное раздолбайство. Думаю выбраться в город, сходить в кино. Лучше так, чем вечером воскресенья осознавать: завтра в школу, а выходные спущены в горшок. В любом случае постараюсь не быть початком кукурузы. Тоскливо постоянно висеть на стебле, так и загнить легко.

Вот только одно огорчает – мой сон. В следующий раз он не должен тем же закончиться. Человек в зеленой куртке не умрет. Я предупрежу и выведу его в безопасное место. Кричать через стеклянную дверь бесполезно: он не услышит. Я найду чем разбить дверь, и человек выживет.

Да будет так.

20 января, среда

Среди будних дней не так-то просто найти время на письмо. Мне кажется, люди, из Министерства образования постарались загрузить учеников так, чтобы тем просто не хватало времени на хулиганство, выпивку и развлечения. Ну, по крайней мере тем, кому не наплевать на свое будущее. Честное слово, чтобы не скатиться до троек, мне приходится часами сидеть за учебниками.

Не прошло и двух недель как мы снова учимся, а я уже скучаю по каникулам. Если постараться, то еще можно найти высохшие мандариновые корки под диваном. В детстве я любил делать заначки по всей квартире. Так сохранял запах и настроение зимних праздников. Бывало так, что я забывал, куда прятал, и через недели мама находила мои заплесневевшие заначки. Почему-то ее это расстраивало.

Не знаю, обратил ли ты внимание на обратный адрес из прошлого письма. Он несуществующий, хотя новостей от тебя я жду с нетерпением. Я сделал это не просто так. На то есть причины.

Помнишь, я писал, как собираюсь провести выходные? Так вот, я пошел к моему другу Вано. Квартира у них настолько просторная, что можно ездить на велике. Еще у них дома постоянно пахнет моющими средствами. Знаешь запах лимонной эссенции, им еще обрабатывают писсуары в туалетах кино? Так вот, пахнет той самой эссенцией. Причем первые «тревожные звоночки» ловишь уже на входе. В ванной и туалете эта едкая вонь становится невыносимой: глаза слезятся и нос еще пару часов не выходит из комы.

Мама Вано – странная женщина, что ни говори. Это не трудно заметить, достаточно побыть у них в гостях. Вообще-то это место трудно назвать жилой квартирой, скорее стерильная операционная. Когда зайдешь к ним в гости, то обязательно увидишь в коридоре шеренгу из тапочек. Те, что серые, всегда достаются мне. Клянусь, если бы у них в квартире жила собака, то и она бы носила тапки.

Думаю, ты догадался, чем «болеет» мама Вано. Как у закоренелой домохозяйки, у нее бзик на чистоту и порядок. Нетрудно догадаться, чем она занята, пока дети в школе, а муж на работе. Скорее всего, на ней старый халат, волосы собраны в хвост на затылке, а на руках желтые резиновые перчатки по локоть. При ней весь боевой комплект: губка, моющее средство и туалетный ершик. Пока дети учатся, муж зарабатывает, она борется с грязью, пылью и водяными разводами на керамике ванной. Она достает каждый волосок из слива душевой, выкручивает лампочки и устраивает им влажную уборку, вычищает унитаз до такой стерильности, что в нем можно заваривать чай. В общем, образцовая домохозяйка.

Я уже говорил про тапочки; не только от них меня распирает поржать. Если тебе вдруг захочется в уборную, то там тебя ждет еще один сюрприз. На стене скотчем приклеена полоска бумаги с надписью: «Когда Вы закончите свои дела, пожалуйста, опускайте крышку унитаза. Спасибо». Представляешь себе такие «дела» ? Честное слово, в первый раз я чуть не сдох со смеху. Умора и только.

Что касается отца Вано, то при виде меня он вечно тянет свою волосатую лапу. Это не очень приятно, потому что руки у него постоянно липкие. Даже думать не хочется, где он их держит. Хватило бы и простого «Салами» 1. После мерзкого рукопожатия он обычно закидывает очередную похабную шутку, пока жена не слышит. В таких случаях я делаю вид, будто шуточка меня зацепила. Но это только для того, чтобы он не клал свою лапу ко мне на плечо со словами: «Давид, разве не смешно?..» Возможно, он и не плохой отец, но как человек он мне не нравится.

Я со всем семейством сидел за обеденным столом, когда мама Вано закончила расставлять перед нами тарелки со щедрыми кусками пирога и сложила вместе ладони. Вид у нее был такой серьезный, что я подумал, будто она собралась прочесть молитву. На самом деле она пожелала всем нам приятного аппетита и улыбнулась. Мы начали есть. Честно, эти пустые слова насчет «приятного» меня всегда раздражают. Не знаю, по мне, если еда вкусная и ты голоден, то никакие пожелания не сделают ее хуже. И наоборот: если от одного вида еды подташнивает, то ничто не сможет ее улучшить. А вот что и может испортить настроение, так эти заезженные фразы.