Сергей Терещук - Магазин натипков

Кот по ночам летал. Днем получал. Но продолжал залезать на кровать и бросаться на ноги.

Или вот еще. Я сижу на диване. Смотрю телевизор. Кота в зоне видимости не наблюдается. Но как только рядом присаживается жена, он тут как тут. Некоторое время сидит, глядя жалостливо на нас, а потом, улучив, как ему кажется, удобный момент, начинает подкрадываться. Осторожно запрыгивает на диван и, подползя к супруге, прикидывается ветошью, прижав уши. Ну, не цирк? Шапито, я бы даже сказал.

Мы переехали в другую квартиру. С котом, конечно. И у сына появилась своя комната. И вот там кот вообще распоясался. Спал где хотел. Играл с чем хотел. Грыз что хотел. Потому что до меня было далеко. Я за стенкой. И он, сразу же уловив мои шаги, срывался под кровать, где я его уже не мог достать. Вот такая неудобная была конструкция у этой кровати. Жена, по-моему, специально такую купила. Вообще мы с ней частенько стали ругаться из-за этого, язык не поворачивается, Степы.

– Он здесь живет! Ты ему продыху не даешь!

– Не надо залезать на кровать. У него есть прекрасная подушечка под батареей. Вот пусть там и спит.

– Я знала, что ты не любишь котов, но не думала, что настолько.

– Таких тупых – да!

А еще Степа любит грызть коробки, особенно там, где скотч. Погрызет-погрызет, а потом пойдет есть корма своего, который стóит, как ужин в дорогом ресторане. А потом выблюет все это посреди комнаты. Потому что этот зверь сначала проглотил маленький кусочек скотча, который его чувствительная пищеварительная система не переваривает… И если бы это было один раз. То же самое он может сделать, просто обожравшись. Положишь ему миску. Он миску и слопает. А потом оно все назад лезет. Выложит кучу в коридоре и через пару минут опять на кухню – есть. Голодный ведь. Где логика в поведении? Нет ее! Даже с инстинктами беда. Я его не жалую. Вы это уже поняли. Но когда я просыпаюсь и встаю с постели, если дома нет никого, он подбегает и начинает тереться об мои ноги, чтобы я его покормил. Вам это понятно? Мне – нет! Полное отсутствие принципов.

Или, допустим. Мы садимся на кухне за стол. И он тут как тут. Жена говорит, он компанию любит… Он, едрена батона, еду свою сторожит! Чтобы мы чего у него не слямзили. И будет есть до тех пор, пока мы на кухне. Ну, а потом у него опять вся еда назад пойдет. А через пару минут он опять на кухне… Есть просит. Во житуха. Как у римского императора. Поел, вырвал, опять поел. Поспал. Сходил в туалет… Я, когда узнал, сколько стоит кошачий наполнитель для туалета, долго прийти в себя не мог. Как один день в пятизвездочном отеле ол инклюзив. Силиконовая гипоаллергенная крошка с ароматом вечернего морского бриза. Десять раз наполнитель поменял – сам на море не съездил. В моем детстве кошечка, жившая у нас дома, в песочек ходила…

Как-то супруга читала сыну книжку перед сном. Степа в этот момент отсиживался под кроватью в соседней комнате после очередных… атата. Я был на кухне. И тут жена просит меня сменить ее и полежать с Илюшкой. Произошла рокировка, которая, видать, осталась незамеченной для кота. И вот я выключаю свет… и тут же в дверях показывается эта наглая в рыжих пятнах морда, бегом запрыгивает к Илюхе на кровать… И понимает, что на кровати не жена, а я под одеялом… Его глаза становятся еще больше от ужаса. Он начинает медленно приседать на всех своих лапах. Был бы хамелеоном, сменил окрас и стал в цвет пододеяльника, точно! Я смотрю на него! Он не отрываясь смотрит на меня. И пытается слиться с одеялом! Или раствориться в воздухе. Ему это удается… почти.

– Степа… – говорю я очень вкрадчиво, чтобы не разбудить сына.

Кот подлетает вверх на полметра. Сам! Без моей помощи! Честно! Оттолкнувшись всеми четырьмя лапами, разворачивается в воздухе и уносится из комнаты. Пробуксовав в коридоре, меняет направление. И скрывается в гостиной… А ведь кошачье счастье было так близко. Сейчас бы разлегся на одеяле. Выжил бы из-под него ребенка и проспал до утра…

Он спит всегда, когда меня нет на кроватях и диванах, но как только появляюсь я, его ночной и дневной кошмар, тут же линяет с глаз долой. Так вот, ответьте мне на вопрос. Зачем устраиваться там, откуда тебя могут погнать? Где инстинкт самосохранения? Может, этот кот живет первую жизнь из девяти? И не набрался опыта? Невозможно быть таким неприручаемым! Это я сейчас про него, про кота говорю! Со мной и так все понятно…

В его-то кошачьем мозгу это я живу на его территории. Сплю на его кроватях и диванах. Ем на его кухне. И в упор не хочу подчиняться распорядку в его стае. За что он и продолжает нападать на мои ноги из засады.

Жена говорила, что я садист! И не люблю Степу!

Она его кормила. А он ее грыз и царапал. Она его ругала и шлепала. Он к ней ластился. И она его опять кормила. А он опять ее грыз и… По-моему, тут что-то не так. Нарушена какая-то природная закономерность, принципы общежития и последовательность в поступках. Но им было хорошо вдвоем…

Может, мне все-таки стоило потерпеть?

А вы как считаете?

Теперь у меня остался только Степа…

– Кошечка! Кис-кис-кис! Иди, я тебя покормлю…

«У меня неожиданная, я бы даже сказала, сногсшибательная новость! Мы едем в Питер!»

Так начала свою речь директор нашего студенческого театра, Лариса. Ну, особо неожиданного в этом ничего не было. Слухи бродили уже полгода. А что касается «сногсшибательного», то у нее все было сногсшибательное… Или гениальное. Но так как сказать про новость, что она гениальная, будет как-то не по-русски, соответственно, новость была сногсшибательная. А я вам скажу, что особенно сногсшибательного было в этой новости. На календаре была зима! А что такое зима в Баку? Это снег, который выпадает один раз в сезон и тут же превращается в лужи, не успев как следует порадовать детвору. Это мужчины, которые ходят максимум в пиджаках и в норковых шапках (надо же продемонстрировать свою южную закалку и финансовое состояние). Это женщины в демисезонных пальто или, опять же, в норковых шубах (собственно, по тем же причинам, что и мужчины в шапках). Это хлебные магазины, которые тут же пустеют, потому что снег вызывает вселенский коллапс: грузовики перестают ездить, вода из кранов перестает течь, электричество по проводам перестает бежать! Потому что в Баку выпал снег. При температуре -10 закрываются школы… Чтобы, не дай аллах, кто-нибудь не простудился. Вот что такое зима в Баку во времена советского союза, в которые как раз и происходили те гениальные и сногсшибательные события. Мягко выражаясь… Сейчас-то наверняка все иначе. Цивилизованнее! А тогда зима для нас была именно календарной, в отличие от Питера, где она была реальной. На каждой улице и за каждым поворотом. Настоящая русская зима с тридцатиградусными морозами.