Камилла Лысенко - Поэтический медиатеатр

Герой пропевает детскую считалочку, выбирая одну из папок. Открывает ее и достает фотографию комнатной фиалки. Непонимающе смотрит; но после вспоминает.

ГЕРОЙ: Я помню. Да, я вспомнил тебя. Не твое лицо, правда, но сейчас гораздо важнее, что ты любила комнатные растения. Я их ненавижу. И что у тебя тридцать седьмой размер ноги. Маленькая такая ножка, как у принцессы. Работа у тебя не царская: офис. Много бумаг, мало смысла. Совсем не похоже на детскую мечту. И ты ездишь на метро. И ко мне ты приезжала тоже на метро. Ты самое большое потрясение за последние пять лет. Дни менялись, а ты была рядом.

Герой вешает фотографию на провод, а после вскидывает руки, закрывает глаза и «открывает» новую вкладку – Instagram. Там нет лиц, только фото с природой, детали, блюда, чашки кофе, переплетенные руки и т. д. Все светлое, яркое, лучащееся счастьем.

Листание инстаграма останавливается вместе с концом стихотворения на кадре свечей. Кадр раскрывается в полноценное видео.

СЧАСТЬЕ

И ты пахнешь, как божество; от тебя прямо тянет морем.

Мы сидим на краю земли, опустив в океан лодыжки.

У нас есть полкоробки спичек; мы город из них построим

Без намека на арены, ментовки и телевышки.

У нас есть полкоробки красок. Давай горизонт замажем?

Да так, чтоб до нас никак было бы не добраться.

У нас есть пять нот из семи; и этого много даже

Для того, кто вдвоем постигает тайны искусства танца.

У меня есть твоя рука: у тебя есть мое запястье.

У меня есть твои смешки; у тебя есть мои зарубки.

И мне очевидно, как пахнет искомое мною счастье,

И я знаю, что мое счастье по-женски сильно и хрупко.

Ты так пахнешь, что бог слизнул капли моря с твоих лодыжек.

Я ревную тебя к нему, хотя он за тебя в ответе.

И я счастлива только тем, что ты просто со мною дышишь.

В одно время и в одном месте.

На одной планете.

ГЕРОЙ: (вдохновенно, светло) Мы говорим с тобой о культуре, о языках, об искусстве, о всех тех вещах, о которых не говорят случайные люди; о всех тех вещах, для обсуждения которых русскому человеку не обойтись без хотя бы рюмки вина. Мы говорим о них свободно, и чаще всего разговор начинаю я, потому что по детской привычке впитываю и анализирую любую информацию, а дальше пережевываю ее в нечто свое, еще неосознанное и непонятое, но привлекательное, как новая игрушка. Я делюсь с тобой чем-то, что меня поражает – я сохранил эту способность, несмотря на взрослую жизнь, и ты слушаешь меня, а потом…

Герой спотыкается и замолкает, пытаясь вспомнить дальше, но у него не выходит; он бросается к папкам, достает новое фото. Это фотография лисы, которая гонит курицу. Герой вспоминает. Тон его меняется.

ГЕРОЙ (тон меняется на задумчиво-грустно-объективный): А потом ты споришь. Не потому что я не прав; ты можешь внутренне согласиться со мной. Но куда сильнее любой истины или темы наших обсуждений в тебе желание показать нашу разницу, нашу несовместимость. Ты преследуешь эту цель подсознательно, на уровне инстинктов; ты лисица, которая гонит сквозь лес курицу.

(с грустным смешком) Ты обладаешь исключительным даром подменять понятия. Ты жонглируешь собственными словами. Ты лицемеришь в деталях, перенося смыслы с белого на черное, ты пропускаешь слова, ты пропускаешь целые куски текста, путая то, что ты сказала с тем, что есть у тебя в голове. Твоя речь постороннему человеку не кажется лишенной гармонии, но я слышу ее несвязность, слышу твое непреодолимое желание отделиться от меня; противопоставить меня себе.

Я пугаюсь. Я сдаюсь. Я не хочу потерять тебя. Я начинаю скрывать свои мысли. Я перестаю верить себе. Я забываю найденные ответы. Я заменяю их твоими понятиями.

В конце концов все это не имеет значения. Ничего не имеет значения, пока есть ты.

Герой вешает фото на провод. Начинается новое видео, музыка медитативная. Герой садится на сцене в позе лотоса и исполняет «Дзен». На экране – медитативные спокойные образы. В конце текста герой танцует, пока на экране не появляется значок входящего сообщеия.

ДЗЕН

Я хочу на неделю уехать в дзен.

Подлечить немного больную ци.

Душа просит водки и перемен

И вступает в новый небесный цикл.

Я хочу на неделю уехать в Шартр.

В лабиринте буду как пилигрим.

А потом наведаюсь на Монмартр,

Оставляя там обретенный нимб.

Пусть его какой-нибудь подберет

Опоздавший всюду. А я хочу

С Tour Eiffel запрыгнуть на самолет,

Окунаясь в микс из чудес и чувств.

Опаду дождем по родной Москве,

Доберусь на преданный нам балкон.

И скажу тебе: добрый вечер! Свет

Погаси. И выбери алкоголь.

Я хочу уехать с тобой в постель.

На неделю. Прочим вот так слабо:

Представляешь, мы, не покинув стен,

Можем быть везде. Можем быть с тобой.

На экране – переписка в ICQ. Следующий текст герой исполняет, словно отвечая на сообщения, которые появляются на экране.

ЛЮБОВЬ К ПСИХОЛОГИИ (переписка)

У меня, говорит, депрессия.

Я обдумала все и взвесила.

Там, на улице, страх и месиво

Под ногами. И я в тоске.

Я молчу и держусь внимательно.

Я послал бы к чертовой матери.

Я бы вышел и встал на паперти,

Если было бы только, с кем.

У нее ведь есть я, но хватит ли

Нас двоих против всех проблем?

У меня, говорит, две личности.

Я-один не люблю публичности.

Я-вторая желаю дичи, но

Стираю животный рык.

Я молчу и готовлю брокколи.

Я хочу, чтоб меня не трогали.

Вот о соли. Ее не много ли?

Я далек от ее игры.

Она ходит вокруг да около.

Все мы мечемся до поры.

У меня, говорит, нет стимула.

Я, наверное, перекинула

Все желания на любимых, но

Куда мне теперь идти?

Я молчу и ищу гостиницу.

Можно в Вену, а можно в Винницу.

Был бы ветер – а лодка двинется.

Каберне Совиньон, прости?

Я готов посетить и Ибицу,

Чтобы ей показать пути.

У меня, говорит, есть мании,

Страхи, паника; расставание —

Это больно. Я буду ранена.

Май? Апрель? Или даже март?

Я молчу. Ни на что не сетую.

Я люблю ее, и поэтому

Просто жду – вот наступит лето, и

Будет музыка и Монмартр…

Может кончиться, как куплеты, и

Медицинский ее азарт.

ГЕРОЙ: Ну о чем ты говоришь? Ты любишь меня, я люблю тебя, почему мы должны расставаться? Эй? Ты тут? Эй?

На экране – «Пользователь вышел из переписки»

ГЕРОЙ: Еще одна твоя суперспособность – находить авторитеты. О, ты могла бы давать мастер-классы по влиянию чужого мнения на собственное я. Твой босс лучше всех разбирается в людях. Глянцевые журналы обладают карт-бланшем на информацию о знаменитостях. Слова врачей не подлежат сомнению. Слова твоей матери – аксиома жизни.