Дмитрий Аморов - Порабощенные. Сборник рассказов

Выпятив морщинистый локоть, мужик громко почесал затылок.

– Что еще за ОПС?

– Я же и хочу вам объяснить, просто выслушайте до конца. ОПС – документ обязательного пенсионного страхования. По закону работодатели (а в вашем случае это управляющие колонией) обязаны каждый месяц перечислять четверть заработка своего подчиненного государству. Перечисленная сумма делится еще на две части: медицинское и пенсионное страхование. За медицинское отвечает вот такая зеленая карточка. – Он достал из папки образец документа. – У вас же есть такая?

Мужик, скучая, уронил затылок на стену.

– Ну есть.

– Вот. Она обеспечивает вам бесплатную медицинскую помощь в больницах.

– Ну и хорошо. Если геморрой прихватит, пойду и вылечусь. Так что все у меня зашибись, ты можешь идти.

– Нет, вы не поняли. Пожалуйста, дослушайте меня. Вторая часть перечисляемой суммы идет в пенсионные накопления человека. За это отвечает ОПС, про который я у вас и спрашиваю.

– Смотри, если у меня есть эта зеленая херня, значит и ОПС тоже где-то валяется. Все, пока, братан. Я только со смены пришел, спать хочу, не могу, а ты тут задрачиваешь.

Он попытался закрыть дверь, но агент остановил его на полпути.

– Зеленую карточку государство выдавало всем в обязательном порядке, а ОПС человек должен был оформить себе сам.

– Что за бред?

– Государство не имеет права заниматься коммерческой деятельностью, поэтому оно ежегодно выдает пятидесяти коммерческим пенсионным фондам лицензии на оформление ОПС, которые дают им право распоряжаться накоплениями человека. Если же вы не оформляете ОПС с помощью одного из этих фондов, то государство считает, что вы не интересуетесь своими деньгами, и забирает их в госбюджет. – Агент достал из папки образец письма. – Скажите, вы получали от пенсионного фонда такие письма?

– Да не знаю я, может и получал.

– Вот и большинство граждан так же, как вы, проигнорировало письма. Статистика показала, что ОПС оформило меньше двадцати процентов подходящего под реформу населения.

– Понятно. Схожу в пенсионный фонд и все там у них сделаю. Прощай.

– Это нужно было сделать два года назад. Теперь заставляют нас ходить по домам и выдавать ОПС людям лично в руки. Скажите, наши ребята раньше не приходили к вам?

– Не помню. В том году приходили какие-то черти, но я их, скорее всего, на хер послал.

– Они не грубили, не хамили, денег не требовали?

Мужик засмеялся.

– Нет, а могли?

– Всякое бывает, лучше убедиться. Не помните, они не оставляли вам документы для оформления ОПС?

– Братан, не помню. Даже если оставляли, я не ебу, где эти бумажки.

– Ладно, ничего страшного. Будьте добры, принесите вашу зеленую страховую карточку. Я по ее номеру проверю у вас наличие ОПС.

– Да ты смеешься?! Вот мне искать ее еще.

– Поймите, если не сделать это, все накопленные вами средства сгорят. Чиновники приберут их к карману и потратят на свои яхты и виноградники. Это не займет много времени: если все оформлено, я не буду вас задерживать. Если нет, оставлю документы и уйду.

Мужик недовольно вздохнул.

– Ладно, щас гляну, вроде в лопатнике было. Но я не обижусь, если ты свалишь, пока меня нет.

– Вы этого не дождетесь!

Агент наигранно засмеялся, сбросив маску, как только дверь перед ним захлопнулась. Он посмотрел время и обрадовался скорому окончанию рабочего дня. Свет закатывающегося солнца пробирался через оконце, освещая подъездную грязь. Подступала головная боль. Когда дверь квартиры снова открылась, запыхавшийся мужик протянул агенту страховую карточку.

– Фух, я уж испугался, что проебал лопатник.

– Но ведь нашли же! А если бы я не пришел, то и вовсе бы потеряли.

– Ага, конечно. Давай быстрее пробивай.

Агент отправил номер документа в рабочий чат.

– Пока совершается операция, давайте я вам на простом примере объясню, как работает пенсионная реформа.

– Братан, объясни мне лучше вот что: ты всех так заебываешь или лично я тебе чем-то не понравился?

Он издевательски улыбался.

– Да я же, наоборот, помочь пытаюсь. Чтобы вы свои деньги не потеряли.

– Ага, только от твоей помощи я теперь не высплюсь.

– Вот, смотрите. – Инструкция обязывала убить время ожидания идиотскими примерами. – Как вы думаете, медицинскую помощь вам гарантирует государство или коммерческий фонд?

– Ума не приложу. Без обид, но мне как-то по барабану.

Агент хорошо это понимал, но ежедневные стажировки отпечатали в его голове две священные заповеди: четкое следование инструкции и сохранение позитивного настроя. Порой эти догматы противоречили друг другу: сухое повторение прописанных реплик бесило потенциальных клиентов фонда, а их бешенство убивало всякий позитив. Чтобы его сохранить, нужно было отклониться от точных абзацев инструкции и найти индивидуальный подход к собеседнику. А инструкцию необходимо было знать наизусть. С первого дня агенты зубрили ее от корки до корки, а начальство постоянно подчеркивало ее идеальную эффективность. По их словам, этот документ содержал все необходимые реплики, ответ на любой потенциальный вопрос. Она поможет выйти из любой ветви разговора, подскажет подход к самым сложным клиентам. Всякая инициативность недопустима. Работники фонда молились на инструкцию, она была их Евангелием, Торой и Кораном. Они преклоняли перед ней колени и никогда бы не посмели в ней усомниться. Агент маститым оратором поведывал об устройстве пенсионной реформы, на опыте выработав каждую паузу и интонацию. Он не понимал смысл произносимых слов. Зачитывал их как молитву, как заклинание. Очередной собеседник скучал вместе с ним, а в мыслях крутились лишь правила инструкции, позитивный настрой и желание отдохнуть.

– Ебать ты на уши приседаешь. У меня чуть мозг не взорвался, отвечаю.

Завибрировал телефон. Из офиса пришел ответ.

– Так, операция завершилась. Тут сказано, что у вас не оформлен ОПС.

– И что это значит?

– Давайте по-быстрому заполним документы, и я вас покину. – Не дождавшись ответа, агент достал из папки все необходимые бумаги. – Это займет всего пять минут.

– Слушай, да на кой оно мне надо? Я все равно не доживу до пенсии.

– Тогда накопленные средства перейдут по наследству. Подумайте о своих детях.

– Не хочу я о них думать, алименты за меня нормально думают.

– Но мало ли что! – Он опер бумаги на ладонь, но при нажатии ручки, копейщик-стержень безжалостно протыкал лист. – Можете вынести мне табуретку? Неудобно так заполнять.

– Еще чего, заходи в прихожую и там пиши.

Агент следом за ним прошел в квартиру и закрыл за собой дверь. В нос ударила вонь грязной обуви. Глаза заслезились.

– Вот.

Мужик указал на заваленный мусором комод. Агент аккуратно подвинул вещи и приступил к заполнению.