Константин Цивилев - Муравей. Рассказики про бедное советское детство

После чего обратился к сестре:

– Ир! а ты знаешь, что такое инженер?

– Естественно, знаю, – ответила Ирка, – это такая профессия.

– А что он делает, этот инженер, ну когда на работу ходит?

– Инженер-то? Да, господи… гвозди в стену заколачивает…

– Что? Прямо весь день заколачивает?

– Ага…

– А зачем?

– Работа такая…

Я представил себе этого инженера, как он утром приходит на работу (как я в детский сад), надевает халат, и перед ним такая длинная-длинная стена, он берет молоток, гвозди и начинает их туда заколачивать. И конца и края этой работе не видно…

Через несколько дней пошли мы на пруд купаться. Почему-то тогда мне очень хотелось подольше посидеть в воде, но мама моих пристрастий не разделяла:

– У тебя уже губы синие. Хватит… Погрейся на солнышке…

– Я не хочу греться, – хныкал я, – мне купаться хочется… И губы у меня не синие…

– Я тебе сказала… 15 минут будешь на берегу, – ответила мама и продолжила загорать.

От нечего делать я стал бродить от одной подстилки до другой и, скучая, разглядывать людей. Мое внимание привлек бородатый мужчина в шапочке с пластиковым козырьком и в пляжных очках. Он сидел на своем полотенце и маленьким острым ножичком вырезал из красноватого дерева прелестную вазочку. Я залюбовался его работой. Мужчина посмотрел на меня и, улыбнувшись, спросил:

– Нравится?

– Да, – ответил я, – а вы, наверное, художником работаете?

– Нет. Это мое хобби. Знаешь, что это?

– Нет…

– Это мое увлечение помимо работы…

– А кем же вы работаете?

– Я-то? Инженером… Знаешь, кто такой инженер?

Я широко раскрытыми глазами смотрел на дядю и думал: «Вот он! Настоящий инженер! Даже не думал, что здесь его встречу… На нашем пруду…»

– Конечно знаю, – гордо ответил я. – Инженер целый день в стену гвозди забивает…

Мужчина откинул голову и начал смеяться.

– Гвозди! В стену! Целый день! Это кто же тебе сказал?

– Ирка. Моя сестра. Она на два года старше и все знает.

– Ну, брат, это она загнула, твоя Ирка… Надо же такое придумать…

– А что же вы на работе делаете?

– Ну, как тебе объяснить… Проекты разные разрабатываем…

– Жаль…

– Почему?

– Ну как, так я уже знал, что делает на работе инженер – гвозди в стену забивает, а теперь я даже и не знаю, чего себе представлять… Проекты… Лучше бы вы, дядя, гвозди в стену забивали. И то больше толку бы было…

⠀

Лично я детей не люблю. Это и не хорошо, и не плохо. Это не значит, что я детей стараюсь при случае как-то обидеть. Нет. Я к ним отношусь нейтрально. Как ко взрослым. Взрослых я, кстати, тоже не люблю. Но это не значит, что кого-то из взрослых я стараюсь обидеть. Нет. Я к ним отношусь тоже нейтрально. Как и к детям. Однако, ни тех, ни других – не люблю.

Совсем не так люди относятся ко мне. Во всяком случае в детстве меня любили. Непонятно за что, но любили.

Помню, прихожу я как-то домой (классе, наверное, во втором) и говорю родителям:

– Скоро Новый год! У нас в школе будет елка.

– Хорошо, – говорят мне родители, – сходишь… Повеселишься…

– Все дети придут в карнавальных костюмах… Неплохо бы и мне какой-нибудь…

– Да, – говорит мама, – костюм тебе обязательно нужен… Карнавальный… А то что ж, все дети придут в костюмах… Только сейчас у нас денег нет. На какой-то там слишком нарядный костюм… Но это ничего. Папа тебе сделает сам…

– А папа умеет? – недоверчиво спросил я. Потому что видеть до этого, как папа изготовлял новогодний костюм, мне не приходилось.

– Папа-то? Да наш папа знаешь какой талантливый? Да наш папа все что угодно может сделать… Он в школе всегда самый модный и красивый был. Сам себе джинсы из брезента шил! И на гитаре в компаниях лучше всех играл! И на баяне… Да ты что, сынок! Конечно, папа сделает себе такой костюм, что все просто глаз не оторвут. Только на тебя смотреть и будут…

– Тогда нужно уже сейчас начинать… А то времени-то мало…

– Да времени еще навалом, – возразил папа. – Тем более, что мама правильно говорит: новогодний костюм для меня плевое дело… Я помню, себе в десятом классе куртку замшевую с бахромой сшил. Как у настоящего ковбоя… Тогда такой ни у кого не было… А ты говоришь – костюм новогодний… Успеем…

Прошло несколько дней. Однако к производству новогоднего одеяния папа все не приступал. Я пытался намекнуть, что неплохо бы уже задуматься и над эскизом…

– Ничего, – говорил папа, – не волнуйся, котенок (он меня так, кажется, до сих пор называет), сделаю тебе костюм… Не хуже покупного будет…

– Может, мушкетера? – спрашивал я. – Или пирата? Из этих зайцев я же ведь вырос. Да, лучше мушкетера… У мушкетера и шляпа красивая… А перо? Ты сможешь перо мне сделать? А плащ? У мушкетеров классные плащи… А где бы мне сапоги мушкетерские раздобыть? В резиновых как-то не то… И шпагу!..

Папа улыбался, трепал меня по голове и ласково смотрел на маму.

– Раз папа сказал тебе, то сделает, – улыбаясь, говорила мама. – Папа у нас знаешь какой… Да за ним вся школа бегала… «Гриша, сшей джинсы, Гриша, поиграй на гитаре, Гриша, поехали с нами на дачу!..»

…Потом неожиданно, как это обычно и случается, наступил день школьной новогодней елки. Это было серое декабрьское утро… За окном шел мелкий грустный снежок, в соседних домах даже в 10 утра горел свет. Занятий в этот день уже не было. Все, что требовалось от учеников, это часам к 12-ти прийти в школу на елку… Повеселиться, получить подарки и с чистой совестью отправиться на двухнедельные каникулы…

Новогоднего костюма у меня еще не было.

Видимо, поняв, что отступать уже некуда, папа принялся за работу…

– Костюм мушкетера мы с тобой сшить уже не успеем, как ты понимаешь, – сказал папа, – но кое-что сейчас придумаем…

– Что это «кое-что»? Кем я буду?

– Ты басню Крылова «Стрекоза и муравей» в школе проходил?

– Проходил…

– Ну вот! Чем тебе муравей как персонаж не нравится? Отличный парень, трудолюбивый… Все делает загодя… В общем, нарядим тебя муравьем… Из этой басни… А что, по-моему, хороший образ…

Я вяло согласился, а папа, переполненный энергией, взялся за дело.

Перво-наперво решили, что муравей сам по себе персонаж неприметный, но трудолюбивый. А значит, ничего яркого (он же не стрекоза какая-нибудь, финтифлюшка). Поэтому главное в моем новогоднем костюме будет скромность. Для этой всепоглощающей цели был найден черный тренировочный хлопчатобумажный костюм (за четыре рубля), который я носил летом на даче. Костюм сильно выгорел и был застиран, но папа сказал, что так даже лучше, ведь я – в образе муравья-труженика, который все лето работал не покладая лап… Коленки на штанах были сильно оттянуты… Примерив на меня это нехитрое изделие, папа остался доволен…