Константин Цивилев - Муравей. Рассказики про бедное советское детство

– Хорошо, что ты худенький… А то толстый муравей – это как-то не звучит… Так, теперь нужно решить проблему с головным убором…

– Ты хочешь нарисовать на бумаге маску муравья и надеть на резинке мне на голову? – спросил я…

– Нет, это было бы слишком просто, – ответил вошедший в азарт папа…

Так как второго комплекта выгоревшего хлопчатобумажного костюма уже не было, папа решил использовать для головного убора свои старые (постиранные) черные трусы. Которые тоже давно выгорели. Сев за швейную машинку «Зингер», папа лихо сшил мне шапочку (наподобие купальной). На резинке. Резинка придавала шапочке нужную окружность, обтягивая мне лоб, щеки и затылок. Затем папа сбегал на кухню, открыл две бутылки кефира, правда, пить их не стал, а взял лишь крышки из фольги. Выгнув их полусферой, папа прорезал в каждой крышке дырку величиной с двухкопеечную монету и присобачил эти крышки нитками к шапочке. Получилось нечто вроде глаз. Потом из какой-то медной проволоки папа быстро скрутил два уса и приладил к той же шапочке.

Надев эту конструкцию мне на голову, папа позвал маму.

– Ну, посмотри! Как тебе? По-моему – здорово…

Мама достала из стенного шкафа мои полукеды (тоже выгоревшие – я же носил их летом на даче) и сказала:

– Вот, переоденешь в школе…

Заполучив таким образом в кратчайшие сроки новогодний костюм, я пошел на утренник.

В фойе было как-то по-особому празднично. Возле раздевалки пришедшие с мамами или бабушками девочки переодевались в нарядные белые платьица. Их пахнущие холодом шубки лежали на банкетках. Мальчики тоже выглядели неплохо… Были сказочные принцы, разбойники, рыцари, мушкетеры и даже гномы…

Пахло елкой, подарками и духами…

Я стянул свою куртку, снял сапоги, надел кеды… Подошел к зеркалу… В застиранном тренировочном костюме выглядел я не очень…

Проходивший мимо мальчик в плаще и цилиндре «под Пушкина» спросил:

– Привет!.. А ты чего не нарядился?

– Я нарядился, – ответил я.

– И кем?

– Я?.. Я – муравей… Из басни… Из басни Крылова…

Надевать на голову шапочку из бывших папиных трусов мне почему-то не хотелось…

⠀

Эта медная монета долгое время хранилась у моего дедушки. В жестяной коробке из-под конфет. Среди других занятных вещичек. Когда я был совсем маленький, дедушка еще не был пенсионером. Он работал. И я всякий раз с нетерпением ждал возвращения дедушки: во-первых, чтобы с ним поиграть, а во-вторых, чтобы дедушка дал мне покопаться в его коробочке. Обычно после ужина дедушка брал меня на руки, подносил к своему шкафу, открывал дверцу и говорил:

– Ну, что будем смотреть сегодня?

– Покажи медали, – просил я.

– Нет, медали я тебе недавно доставал… Потом мне их опять после твоих игр раскладывать по коробочкам… Нет, лучше что-нибудь еще…

– Ну, тогда вот эту коробочку дай…

Дедушке, видимо, того и надо было. Снять с полки коробочку из-под конфет делом было не хлопотным.

В коробочке было много всякой всячины. Например, мундштук (дедушка к тому времени уже бросил курить), какие-то редкие значки, лезвия в упаковке «Спутник», 1957, кажется, года, серебряные полтинники и рубли первых лет советской власти и еще что-то ужасно интересное для маленького ребенка.

И лежала там эта монета. Медная. Размером с советские пять копеек. Скорее, это даже была не монета, а медальон. Правда, ушко было отломано и повесить ее уже было нельзя. Так что для меня она выглядела как монета. На лицевой стороне была изображена женщина в русском платье и в кокошнике, стоящая во весь рост и держащая в руках разорванные цепи, а с другой стороны были стихи. Несколько строчек. Их все знают, эти стихи. Заканчивались они так:

«И на обломках самовластья

Напишут наши имена…»

– Откуда эта монета? – спрашивал я.

– Из Сибири, – отвечал дедушка, – ее декабристы сделали.

– Какие декабристы?

– Дворяне. Их царь в Сибирь сослал. Они еще до Ленина мечтали свергнуть самодержавие.

Я с особым почтением разглядывал монету, переворачивал, читал по слогам стихи…

– Можно я возьму ее поиграть?

– Играй.

– Нет, в свою комнату… В детский садик… Ребятам покажу…

– Нет.

– Ну почему?

– Ты можешь ее потерять.

– Ну как я ее потеряю, если вот же она – в моей руке?

– Нет. Ты потеряешь. Играй здесь. При мне.

Я возвращал монету и переключался на другие предметы и игры.

Через несколько лет, когда я был уже школьником, я все-таки выпросил у дедушки в числе прочих занятных вещичек и эту монету.

– Ладно, пусть лежит у тебя, – согласился дедушка.

На какое-то время я стал обладателем этой монеты. Я мог брать ее с собой куда угодно, показывать ребятам, хвалиться перед девчонками.

Потом наступило лето, и я, как обычно, уехал на дачу. На даче я в основном был с бабушкой и сестрой. У дедушки был тяжелый характер, и он приезжал на дачу изредка. Прожив несколько дней и сделав всем (включая соседских детей и их родителей) замечания, ругался и уезжал. Потом приезжал опять. И все повторялось.

Мой летний друг Сережа как-то сообщил мне (почти каждую новость он начинал излагать, обращаясь ко мне по имени, заговорщицким тоном и растягивая буквы):

– Ко-о-о-отька! А я знаешь, что теперь делаю?

– Что?

– Я монеты старинные стал собирать. Знаешь, как интересно!

– И много уже насобирал?

– Да уж несколько штук. Мне дядя Коля из Ленинграда привез…

Каждое лето Серега увлекался новым делом. Сначала он собирал гильзы и патроны (и я вслед за ним). Потом Серега вдруг увлекся резьбой по дереву (и я за ним). Потом Серега начал питать интерес к изготовлению самострелов (и я, естественно, тоже). Потом Серегу посетила мысль, что раз недалеко от нашей деревни есть замок, в котором когда-то жила настоящая графиня (а сейчас совхозный клуб), то, значит, должен быть где-то зарыт и клад. Очень хотелось его найти, но мы не знали, с чего начать. Никакой карты и плана не было. Но, видимо, Сереге так сильно хотелось что-либо поиметь от соседства с замком, что однажды он сказал мне:

– Знаешь, Котька, что я подумал? Ты двери в замке помнишь?

– Ну помню.

– Они же старинные, эти двери.

– Ну, наверное…

– Да точно тебе говорю… Старинные… Ты где-нибудь сегодня такие двери видел?

– Нет.

– Ну вот, то-то… Я и говорю…

– Ты собираешься снять с замка двери?

– Спятил, что ли? Как я их сниму? Они же тяжелые… Я о другом… Помнишь, там от петлей такие скобы идут?

– Ну, помню. И что?

– Так они же тоже – СТАРИННЫЕ! Эти скобы! Как думаешь?

– Думаю, да.

– А что, если нам эти скобы снять?