Антон Успенский - Она. Поэма о романах

Лягушку француз оценил в пятьдесят долларов. Мне показалось это слишком дешево, и я отдал ее даром.

«Был художник молодой, а теперь он с бородой».

Удивителен был не пожар, а то, что он случился только после восьми лет искрометного дружеского творчества в доме из дерева, холста и бумаги.

Вертикаль пламени увеличила высоту крыши до готических пропорций, чей астеничный стиль сохранили потом все четыре трубы опаленных кирпичных печек.

Между ними на серых рыхлых углях обнажился кривой черный куб, похожий на безнадежно пригоревший слоеный пирог. Пожарная пена сняла сажу, и куб оказался хрустальным гробом, чудовищным брелком, раздувшимся секретиком. Заигравшихся в больших художников.

Выставка обрела абсолютную цельность, спаявшись в идеальную экспозицию – работы застыли в затылок, гуськом, очередью. Где не занять и не пролезть.

Пасьянс завершил свой цикл, став запечатанной колодой стеклянных листов. Графика слиплась в скульптуру.

«…И кypочкy гpиля, халвy ненавижy, но сейчас бы колбаски и песню ансамбля с названием Queen, бля».

Сначала мы с Гариком пили в мастерской-карусели, потом в троллейбусе, потом в почтовом поезде, медленном по сравнению с троллейбусом, потом на неподвижной кухне наших питерских друзей. Приходил кот, мы делились с ним закуской – оливками и шоколадом. Кот мечтал слопать прибавлявшиеся бычки.

К полудню всё остановилось. Приоткрытая хозяевами стеклянная дверь отразила две наших тощих бороды, выпростанных из под слишком белых для последних суток узоров розового одеяла.

– Лежа таким образом в одной койке, мы смотримся двумя чрезвычайно цивилизованными существами, – пока я думал эту мысль, Гарик сказал: «Как два педика на мелководье».

Я вдруг вспомнил: вчера в троллейбусе была она. Со своим теперешним, и его фамилия тоже Хлебников. Мы кивнули с задней площадки, он вскакивал пожать нам руки.

Время Императрицы кончилось, она не смогла уйти в отбой и начала новую партию.

Да, кстати, – она научила меня улыбаться.

– Это Макс звонил… Да, все нормально. Так странно, я ему почему-то не смогла сказать, что ты здесь. Неудобно было. Как будто мы с тобой любовники.

– Когда лез к нам, разбил стекло… Не важно… Нет, вроде трезвый. Все целы, он испугался, я орала. Я не знала, что так смогу… Соседка вызвала, ей лишь бы повод. Приехали, а она им про ванну и про «мальчик шумит». Запутала их, но даже лучше. Ложный вызов – решили. Пришлось бумагу ездить писать. Ладно… Не могу сейчас уйти – в окне ни стекла, ни задвижки. Мы же на первом. Максим на выездных, Сема в школе… Так ты это сможешь?

– Ты – счастливчик. У тебя карманная жена и сын.

– Не знаю, может быть – «прикидываться». Иногда друг другу говорят: «Пойду, прикинусь». А так – «работать»… Что за странный интерес? Хочешь знать закулисные тайны? Ничего особенного. Только теперь мне там появляться не стоит… Макс всех настроил против меня, он это умеет. Я же чувствую, как они смотрят, особенно Володин. Они же с ним на подмене в «Принце». Я тебе рассказывала, как он накушался у меня на дне рождения? Мы сидим, он вышел одеваться, потом заглянул: «Пока!». А у самого – куртка надета задом наперед и все пуговицы застегнуты доверху. На спине ведь – дотянулся, всё сам смог. Представляешь, какой профессионализм?! Но – может и сыграть. Ему жена как-то открывает, он – нормальный, она спросила что-то, чего он слышать не хотел, и – пожалуйста – в момент закосел, по стеночке сполз, и – спит, нет его! Спросить не с кого. Актер Актерыч такой… Мы раньше со всеми дружили, они Максу даже немного завидовали.

– Вы пока здесь отдохните, а я пойду схожу.

– Обычная мама, я с ней уже поговорила. Сказала: ждет нас, когда мы ни придем. Она одна справляется… Да там такой участок, одно название. Зато всегда есть чем заниматься. Сейчас кабачки таскает, я ей говорю: не набирай столько, но – это же мама… Давай, я о папе не буду, не хочу. Ничего интересного, Витька вот в него… Один раз по глупости. Просто попался, случайно. Хотя сам дурак. Мама очень переживала… Он – нигде, шатается, вот и дошатался. Мне даже было спокойнее, когда он сидел.

– Ты представляешь: «отдохните»!? Мама такая смешная…

– Ты ей понравился, ты вообще должен мамам нравиться. О чем вы говорили, о «Поле чудес»? Сумел ее разговорить… Она сказала: «чтоб вам не мешать», вот и ушла побыстрей… Нам просто повезло, соседка тебя приняла за Макса. Без новостей обойдутся пока. Не думала, что можно вас перепутать… А ты маме, наверное, все про меня рассказал?

– А кроватку поставим здесь, где тепло.

– Там пыль от печки сыплется.

– Будет у нас такая девочка. Мальчик ведь уже есть… Сема все прекрасно понимает, тут сериал шел «Моя вторая мама», он нарочно говорит: «Моя вторая папа», и нарочно при Максиме, вроде как он пошутил… Он? Ничего не говорит, и не скажет. Да нам сейчас вместе работать почти каждый день – месяц. Мы когда еще договаривались с этими садиками, график такой получился… Только обещай, что не умрешь от любви. А то я расстроюсь. Ты же должен мне с текстами, помнишь? Не умирай, обещаешь?

– И как же вы, гражданка, родного брата решили заложить?

– А вы хотите, чтобы я преступника покрывала?

– Она думала – чужой, бомж, потом поняла… Не сломал, так открыл, гвозди вытащил. Видно было, знает, где – что. И спал там… Давно, она мне не говорила. Витька ведь меня боится после того, но – я вообще не жалею. Все правильно… А я думаю: зачастила мама на участок… Сразу и позвонила. Мама плакала, просила, но я ей все объяснила, что еще хуже – бегать. Кто же знал, что то еще заявление старое так сыграет? Помнишь, ты меня там встречал, около? Я считаю, он под план попал, какой-нибудь квартальный, там у них. Сделали рецидивиста из ничего. И еще меня стыдили, что это я его сажаю.

– Я тебя люблю.

– Ты – мой трагический герой.

– Голову нагни. Лучше сядь. Это будет мой тебе подарок. Чтобы помнил обо мне… Все, больше не нужно, это как, гайтан называется? Ты лучше знаешь. Когда порвется, любовь кончится… Ты такой серьезный. Хороший, но очень серьезный, я даже за тебя переживаю… Прямо все по-настоящему у нас, как у больших… Ты не обиделся?

– Это не страшно, я однажды целый год жила без денег.

– А на репетиции Юля прибегает и прямо снизу мне кричит: «Тебе Антон звонил!». А я с Алексеем Михайловичем как раз разговариваю, он же ни про какого Антона не знает. Я киваю так, вроде это все нормально… Он не спросил ничего, естественно… Пока не знаю. У меня все получается в один день – и день рожденья, и премьера, и с Семой эта история. Тут столько работы, ужас. Ты должен два текста еще переделать, помнишь? Ты сейчас на сколько?