Даниил Гуревич - Уроки танго (сборник)

Наблюдая за счастливым Вальдом, не отрывающим своего взгляда от жены, за Галей, не отрывающей своего счастливого взгляда от мужа, за очаровательной девчушкой, очень похожей на свою мать, Нечаев ощущал совершенно незнакомые ему чувства покоя и теплоты, которые полностью отсутствовали в его пустом доме. Сейчас он понял, почему он допоздна просиживал в лаборатории: ему не хотелось возвращаться в свой огромный дом, где совершенно не было места любви. В этой же совсем маленькой комнатенке, в которой и пройти-то можно было только боком, любви было тесно.

Нечаеву неожиданно стало плохо от непривычной для него зависти, и он приналег на водку, чтобы хоть как-то заглушить накатившуюся на него тоску.

– Вы откуда родом, Галя?

– Из Важин, под Ленинградом.

– Красивое название. Скажите, у вас там все умеют так любить?

Галя засмеялась.

– Как мы с Антошей? Вы смеетесь? У нас там не до любви. Прожить бы как люди. Но мой папа говорил, что очень любил мою маму.

До переезда в Ленинград, где Галя поступила в медицинское училище, она жила со своей старенькой бабушкой в Важинах, маленьком поселке городского типа. Ее мать умерла при родах, и Галя осталась с отцом и бабушкой в старой обветшалой избе, стоявшей прямо на берегу реки Важинка, недалеко от понтонного моста. На этом-то мосту одним ранним декабрьским утром отцовский самосвал свалился в речку, пробив еще не совсем окрепший лед. По словам свидетельницы, тетки Настасьи, чья изба стояла прямо напротив этого моста, ее «душегуб» гусь выскочил за калитку и прямиком поковылял на мост. Галин отец, вовремя не заметив гуся, резко затормозил, самосвал занесло на заледеневшем за ночь покрытии моста и, сбив старые мостовые перила, он полетел в речку. Когда Галя узнала, как погиб отец, у нее вдруг проскочила мысль: «Но ведь гусенка спасал». Она почему-то убедила себя, что это обязательно должен был быть маленький гусенок. «Вот такой у меня был папка!» – с гордость думала она. Ей совсем недавно исполнилось двенадцать лет.

Галя, прожившая детство без матери, отсутствие ее никогда не ощущала – отец был для нее всем. Когда Галина мама была еще жива, отец работал в местной газетенке журналистом. Зарплата у него была менее чем скромная, и он, как всем с наигранной улыбкой объяснял, сидел на шее у жены, работавшей на цементном заводе в отделе кадров (с тоже невесть какой зарплатой). После смерти жены, чтобы прокормить дочь и тещу, он бросил свою безденежную работу и, окончив шоферские курсы, устроился шофером на автобазу. На базе из-за его категорического отказа принимать участие в шоферских попойках от него сразу все отвернулись, а он с облегчением вздохнул: на нем была дочь и ему было не до попоек. Галчонок была его жизнью, а он был жизнью своей дочери, и больше ему ничего от этой жизни не было надо – жену ведь уже не вернешь.

Галя очень рано расцвела и уже в четырнадцать лет превратилась в девушку, вслед которой на улице оборачивались взрослые мужчины. В седьмом классе у нее появился первый мальчик – спортивная школьная звезда из девятого класса. Когда он впервые пригласил ее вечером в кино, она сразу с удовольствием согласилась, только предупредила, что сначала должна отпроситься у бабушки. «Чего?! – не понял воздыхатель. – Тебе сколько лет-то, что в кино надо отпрашиваться?»

– А мне и не надо. Но я хочу. Она старенькая. Зачем чтобы она волновалась?

Оставшись без отца, Галя решила, что ее старенькая бабушка теперь целиком на ней. Жили они настолько бедно, что, если бы не крошечный огородик, который хоть как-то выручал, им было бы совсем туго. После гибели отца и последовавшей за ней бесконечной волокиты автобаза выплатила им с бабушкой единовременное пособие, на которое бабушка просто насильно купила Гале зимнее пальто и туфли, так что Гале наконец-то было не стыдно ходить в школу.

В школе ее любили, но считали чересчур правильной. Она себя правильной не считала. Она просто жила, как ее учил отец.

Окончив наконец восьмой класс, она все-таки из школы ушла – жить на мизерную бабушкину пенсию стало совсем невозможно.

Отец при жизни с ранних лет внушал дочери, что она, когда вырастет, обязательно должна стать врачом. «Твою маму врачи загубили. А ты должна стать замечательным врачом, знающим, а главное – чутким, терпеливым и неравнодушным к своим пациентам». Но поступления в медицинский институт она дожидаться не стала: ей надо было как можно быстрее зарабатывать, и, окончив восемь классов, она поступила в Ленинградское медицинское училище. Жить она пристроилась к тетке, которая приняла ее неохотно и с условием: уборкой комнаты и коммунальной квартиры, когда подойдет их очередь, будет заниматься племянница. Стипендия у нее была шестнадцать рублей, но она все же ухитрялась буквально по копейкам экономить и посылать сэкономленные гроши бабушке. На втором курсе ей повезло: она совершенно случайно нашла работу по выходным. У ее преподавательницы по формологии серьезно заболел муж, и она все выходные проводила у него в больнице, оставляя двух маленьких детей на Галю. Платила она не густо, но Галя все равно основную часть денег отсылала бабушке.

Уже на первом курсе у нее появился новый воздыхатель. Когда Галя начала по выходным сидеть с детьми, воздыхатель стал приходить якобы помогать, но на самом деле надеясь, что теперь одними поцелуйчиками у них с Галей дело не ограничится. В первый же день Галя все его надежды решительно перечеркнула, отвергнув даже поцелуйчики. Во-первых, в комнате дети, пусть и совсем маленькие; во-вторых, он ей только нравится, а для того, чего он так добивается, нужна любовь. По крайней мере, для нее. Воздыхатель еще немного походил, но когда понял, что это бесполезно, ходить перестал и вообще потихоньку отошел в сторону. Галя к отставке отнеслась совершенно безразлично. Ей, конечно, нравились и его ухаживание, и поцелуи, да и сам ухажер. Но папа ей часто рассказывал о маме, о том, как они любили друг друга и как он продолжает любить ее и будет любить вечно. И Галя была совершенно уверена, что в ее совсем не веселой жизни такая любовь обязательно появится, надо только ждать, а не бросаться на первого встречного.

Ждать ей пришлось совсем недолго, и вскоре на нее действительно обрушилась любовь, и такая, которую она никак не могла ожидать.

На третьем курсе училища Галина однокурсница предложила пойти вместе с ней на день рождения одной своей подруги в общежитие Технологического института. В небольшой комнате набилось много народа, было очень шумно, очень накурено и очень тесно. Где-то уже за полночь открылась дверь и в клубах дыма появился новый гость. На гостя никто не обратил внимание, а у Гали, когда она посмотрела на него, ее и так огромные глаза раскрылись еще шире, с непривычной скоростью заколотилось сердце, и она испытала волнение, которое никогда в своей жизни раньше не испытывала. Антон – так звали гостя – учился на четвертом курсе Техноложки и чуть ли не еженедельно посещал такие, словно скопированные друг с друга вечеринки, которые ему порядком надоели и от которых он ничего не ожидал, – но ходить же куда-то надо. Вот и сейчас он с безразличным, даже скучающим взглядом осматривал плавающую в дыму комнату. Неожиданно его блуждающий взгляд остановился и вернулся обратно к кровати, на которой, вжавшись друг в друга, сидели человек пять, громко спорящих о чем-то. На самом краешке кровати молча приткнулась высокая девушка с широко открытыми глазами, смотрящими прямо на него.