Светлана Красавцева - Жизнь пенсионерки в блокадном Луганске

– Да он (Михаил Иванович) на нас наживается! Вон как цены теперь на всё взвинтил!

И невдомек им, вроде бы, что он рискует своей жизнью, ездя по складам под обстрелами, что и его магазинчик, и «Моечка», где он с шести утра сам разливает нам воду, открыт, как на ладони, и запросто может быть обстрелян (бьют-то по скоплению людей!). Что бензин сейчас по цене золота, и то не достанешь… Эх, люди, люди…

Моя приятельница с восточных кварталов рассказывает по телефону:

– Представляешь, простояли вчера за водой четыре с половиной часа, а нам не хватило! (им привозят в машинах).

Так что мы еще, благодаря Михаилу Ивановичу, живем «как в раю»! А вот на территории нашего студгородка магазинчик закрылся почти сразу, как только они распродали остатки товара. И никому было неинтересно, ГДЕ оставшиеся здесь старики и инвалиды (кто побогаче, да помоложе, разъехались…) будут покупать продукты…

Поселок Юбилейный, где живет мама, обстреливается особенно интенсивно. В шахту, что ли, пытаются попасть, да никак не попадут?!!

Я уговариваю маму переехать к нам. Хотя… Наш дом так уязвимо стоит, его видно от самого Металлиста… А мамин спрятался в глубине квартала (может, не достанут?!!). Так что еще неизвестно, где опаснее… И страшнее…

Но мама наотрез отказывается:

– Нет уж! Я привыкла к своей кровати, здесь я знаю всё на ощупь (она всё хуже и хуже видит). Буду жить у СЕБЯ!!! Об одном молю Бога: если попадут, путь убьют сразу! Не ранят! Я не хочу уже ТАК жить! Иногда ночью, когда лежу и считаю выстрелы, думаю: вот сейчас выйду на улицу, и пусть стреляют! Нет больше мОчи терпеть этот страх! Но ведь в темноте и не выйти… Я уже ночью и в коридор не выхожу. Просто лежу, молюсь, считаю выстрелы и ЖДУ…

Господи, как же мне её жалко… За что это ей и другим таким же старикам, пережившим ТУ войну?!! ЧТО они сделали тем НЕЛЮДЯМ, пришедшим к власти?!!! Хотя, «нелюдьми» они назвали всех нас, волей судьбы оказавшихся на территории Донбасса… Для них мы «нелюди» и «недочеловеки»!!! А они ЧЕЛОВЕКИ?!!!

Вот так денек!!! Утро и начало дня были обычными: поход по воду, умывание (поливаем друг другу на руки над ведёрком, экономим воду!), завтрак… Всё еще перекипечиваю ежедневно остатки мяса, которое было в морозилке, когда свет отключили. Часть беру на приготовление супа или борща и на ужин с кашей или вермишелью. Но оно скоро закончится… О качестве и питательности молчу…

Саша принес домой… черепаху! Кто-то из отъезжающих буквально навязал ее ему:

– Не возьмёшь, так просто выкинем! Погибнет!

Я всплеснула руками:

– Что же мы будем с ней делать?!! Я о них вообще ничего не знаю! Чем кормить?!!

– Да вот с ней и корм дали!

И показывает баночку с остатками сухого корма… Оказалось, что это ВОДЯНАЯ черепаха (довольно красивая, кстати, с красным узором на зелененькой мордочке). Ну да! При отсутствии воды – самое то! В общем, «не було баби хлопот, так купила порося»… Посадили ее в тазик с водой. Плавает! Бросила несколько горошинок корма – съела. Ну, с водой ладно: при смене грязную можно использовать для туалета. А когда корм закончится, что делать?!!

Но это оказался не последний сюрприз! Позвонил бывший муж из Харькова:

– Я договорился с проводником, заплатил деньги, чтобы взяла ребят. Поезд сегодня в час ночи. Но в Луганск он может не прийти из-за обстрелов. Будет отправляться из Родаково. Так что надо ехать туда.

Вот те на! Время уже четвертый час, а ничего не собрано. Транспорт по городу вообще ходит только до пяти часов вечера… А еще комендантский час! Просто голова крУгом! Но стали впопыхах собираться. Решили идти к вокзалу пешком вдоль железной дороги. Так безопаснее. Саша забыл дома бутылку с водой (по такой-то жаре ехать без воды!). Но это ладно! Лишь бы выехали! И денег у меня было всего двадцать гривен на двоих!

Вышли к Грузовой, а меня вдруг осенило пойти узнать у дежурного, нет ли дизеля. И – о радость! – через пять минут шел дизель на Родаково! Это просто чудо какое-то!

Посадила на дизель и пошла домой. К счастью, не стреляли!

Дома пусто! Только я, кошка Клёпа, да черепашка, которую мы назвали Сима (то ли мальчик, то ли девочка, не разбираюсь!). Но если сыновья нормально доберутся в Харьков, мне будет спокойнее.

Созванивалась с ними несколько раз (вот что значит мобильная связь!). Наконец, когда они в час ночи сели в поезд, и всё было в порядке (взяли без билета, никаких сюрпризов!), я успокоилась и легла спать. Господи, пошли нам спокойную ночь! Без свиста снарядов и дрожания стен и стекол! А поезд пусть без происшествий доедет до Харькова!

Слава Богу! Ребята доехали нормально, Алексей их встретил. Значит, здесь прокормить двух женщин будет легче (имею в виду себя и маму). И мама, к счастью, получила пенсию за июль. Я же осталась вообще без копейки! До меня очередь уже не дошла! Как и для всех других пенсионеров, которые получают пенсию после шестнадцатого числа… Спасибо Кабинету Министров Украины и пану Яценюку лично! Так что придется «сесть на шею» маме… Запасы продуктов, конечно, кое-какие есть (крупы, мука, рыбные консервы). Всё еще тяну остатки мяса (вернее, то, что от него осталось после ежедневного кипячения!).

Утром по воду теперь приходится ходить самой. Поэтому иду к началу работы генератора, тогда очереди почти нет. Через день приношу пятилитровую баклашку с водой нашей бывшей сотруднице-инвалиду из соседнего дома (она с трудом ходит на костылях). Правда, кроме меня, ей еще двое мужчин приносят воду и продукты. Так же и с другими стариками и инвалидами, оставшимися здесь. Кто-нибудь да помогает. Жильцов осталось мало. В нашем подъезде из тридцати шести квартир остались четырнадцать человек. В соседнем подъезде еще меньше…

Остались семьи и с маленькими детьми. Здесь у нас, как большая деревня – все друг друга знают. Я иду от мамы по нашему небольшому парку, ко мне подошёл восьмилетний Олег:

– Можно с вами пойти?

– Конечно! – согласилась я. Хотя не знала, о чём буду с ним говорить. Но Олег сам взял в руки инициативу:

– А слышите, это из миномётов стреляют.

Стреляли далеко, где-то за Камбродом или в Вергунке. И правда, похоже, что минометы. Мы уже разбираемся, чем нас пытаются убить… И если стреляют далеко, мы не обращаем на это внимания. Вот и дети рассуждают об этом, как о чем-то обыденном!

– А моя сестричка (ей три годика) под стол прячется, когда стреляют!

– А ты боишься? – задала я глупый вопрос (и самой стало стыдно!)

Олег вздохнул:

– Боюсь, конечно! Но стол же не спасет! Лучше уж в ванной прятаться!

Мальчик проводил меня до дома, свистнул местной бродячей псине, которую жители подкармливают, и убежал с ней.