Артур Понаехали - Город, которого нет на карте

Половина «до» казалась откровенно скучной. Ну, сидели за гаражами за столиком. Ну, шашлыки жарили. Ну, в подъезде зимой на гитаре бренчали.

А тут! Другое дело! Во-первых, даже за пивом до ближайшего магазина никто уже не ходил. Ездили, понятное дело!

– Витёк, заводи, погнали за «Жигулёвским»!

И Витёк заводил! Восьмёрка дребезжала, как медный таз, сброшенный этажа с десятого на железную крышу гаража. Восьмёрка в этих своих хрипах зажигательных откровенно боролась за жизнь. Пара секунд – и есть! Засветилась красным модным светом магнитола, заходила стрелка тахометра. В динамиках играла песня группы «Фактор 2» про шалаву, а кто-нибудь острил, что знает, про кого с нашего двора эту песню написали.

Место рядом с водилой – для кореша, очень почётное. Во-первых, всем прохожим этого пассажира видно – он тоже катается на тачке, а значит не ноль без палочки, а солидный человек. Во-вторых – именно у его места приклеены три иконки, а значит едет, как у Христа за пазухой (а такая защита в восьмёре, сами знаете, не лишняя).

Ехать сзади – не так почётно, конечно, но всё лучше, чем не ехать вообще. Окна открыты нараспашку, валят из них клубы дыма сигаретного, доносится всё тот же хит группы «Фактор-2», по второму кругу пошёл.

«Витька, сделай громче!» – потому что пассажир сам никакого морального права музыку наваливать погромче не имел. «Ну Витёк, ну, навали! Светка идёт Карпова! Тормозни-ка».

Витька тормознёт.

Из открытого окна восьмёрки покажется лицо не мальчика, но мужа:

– Свет, э! Чё, где Санёк-то твой? Сдулся?

– Слышь, отвали, рыжий! Ехай давай, куда ехал!

– Свет, а Свет. Ну, а чё, на дискач в клетку придёшь сегодня?

– Сказала, отвали! – распалится Светка. И добавит всё равно отчего-то, – приду, чё не приду-то.

Вернётесь к пацанам во двор: «Ну, чё, мы пивка взяли. Погнали на речку!»

Что тут начнётся! Вас же человек восемь! Один в багажнике, трое на коленках – головой бьются о потолок! И из магнитолы в этот момент обязательно что-нибудь эпичное, воодушевляющее заиграет: «Атас, веселей, рабочий класс!».

Вывалитесь толпой из машины, отдышитесь, смеётся станете до коликов:

– Ваня, ты мне своей пяткой по башке заехал!

– Худей, жиртрест!

– Надо было тебя, дрища, назад сажать!

– Пацаны, мы Деда в багажнике забыли.

А потом обязательно снова куда-то ехали.

А куда?

Да не всё ли равно.

Лиза, как её ни встреть, твердила: «Какая ж я несчастливая! Тридцатка мне, понимаешь? У старшего папаша в федеральном розыске по алиментам. У младшей – тоже слился, бухарик! Две тысячи мне в месяц шлёт. Попробовал бы он на две тысячи ребёнка одеть-обуть и хлеба купить! А детям ведь отец нужен».

Лиза работала уборщицей в магазине на полставки. Говорила: «А чё мне? Я полдня всего на работе – и к полудню уже автобусом домой еду! Плотют, конечно, немного – девять тыщ всего. Вот на заводе, на линии – ходила, узнавала – тринадцать предлагали! И это за полный день! Да я лучше за девять, но полдня. Согласись? Мне б такого, чтоб семью кормил. Вот бывший мой, Веркин папка. Принесёт мне рублей 500 со своего такси за день – накатал так накатал! Я ему и сказала, чтобы в жопу себе засунул и катился, мне другие доходы нужны».

Лизу встретишь как-нибудь днём, часа в три. «Э, куда чешешь-то? Я вот в столовку! Ну, как какую? К бабке! Она нам жрать готовит». А за ней – гуськом старший сын Антоха и дочь Вера, помладше.

Шептались за Лизку бабки: «Сколько ж она будет папок этих домой таскать! Что ни халь новый, – всё в дом, всё папка! А они посдуются, месяца не пройдёт – новый папка в доме. Как же она с дитями! Не жалеет совсем».

Как-то зажужжала людская молва, заволновала воздух: в этот раз у Лизки серьёзно! Она намедни сама всем рассказывала. Новый ухажёр – директор охраны в Москве, не ниже! Ходит важно, куртка кожаная, барсетка – не валенок какой, ваты не катает!

Нет в моём дворе ни песочницы, ни ржавых качелей. Сидит Антоха на лавке, в лавке дыру пальцем ковыряет. Говорю: «Антоха, ты чего один сидишь? Скучно поди!». «А чё, – отвечает, – не одному, када папа Санька ушёл. Вот этот папка самый нормальный был, даже яйца шукаладные мне покупал! Мамка говорит, что он в закат сыбался».

И пойдёт, нос повесимши.

Баба Нюра выйдет, пока листву с окна лобового смахиваю.

– Слыхал про Лизку-то? Оказывается, зэка в дом притащила, вышел только. А гламно всем наплела, что он начальник! Она и золото всё бабкино в ломбард снесла – три месяца жили, как у христа за пазухой. А как денюжки у ей кочились, так и сдрыснул. А Нинка моя, дочка, ей форму школьную для девчонки потом отдавала. Тьфу, страмота!

Гляжу Антохе вслед. Он чего-то встанет резко – да ко мне повернись и пойди быстрым шагом.

– Дядь, твоя машина? Покатай, а!

Открылся у нас на районе как-то магазин продуктовый.

Неопытный зажиточный какой-нибудь москвич может сказать: «Тоже мне событие! Магазин продуктовый открылся!».

И мы такого человека сейчас же отругаем за его узколобый снобизм.

Во-первых, у нас на районе никогда не было большого продуктового магазина. Только палатки вот эти, знаете, с самым очевидным названием: «Хлеб», «Продукты».

Мне вот, кстати, такие названия по душе. Сразу понятно, чего там внутри искать – и надо оно тебе вообще, или совсем даже и не надо.

А не так, что вот «Пятёрочка» какая-нибудь. Что там, в этой «Пятёрочке»? Знать-не знаешь, зашёл – и купил всего по акции «три по цене двух», и последние штаны отдал за освежитель воздуха со скидкой. Потому что вектора нет.

Дак вот: рядом с «Хлебом» и «Продуктами» открылся продуктовый магазин.

Над железной дверью сиротливо висела табличка «Удача». Название, получается.

Народ мценский – он же ироничный, с юморком.

И прозвали магазин «Неудачей» прямо с открытия.

А магазин, чего уж, был весьма достойным: несколько отделов, в каждом – свой продавец! И бакалея, и колбасный, и виноводочный – в лучших традициях гастрономов!

А потом в магазине два отдела объединили в один – и продавца одного оставили. А потом там с удручающей частотой стали просрочку под видом товара первой свежести продавать.

А потом и выбора в магазине почти не стало. Пару видов сырокопчёной да докторская вчерашняя.

Фрукты почерневшие – с уценкой.

И продавцы совсем не улыбчивые.

А потом магазин закрылся, потому что разорился. Потому, что в моём районе ходовыми товарами были водочка, хлеб и вермишель быстрого приготовления «Роллтон» с ароматом говядины (моя любимая).

А фруктовые изыски в лице винограда «дамские пальчики» были не в ходу.

А такую потребность вполне перекрывали палатки с очевидными названиями «Продукты» и «Хлеб». Ну, разве за водкой можно было до соседнего района сгонять – но и это, считай, приятный променад перед праздничным распитием ноль семи.