Михаил Соболев - Маята (сборник)

– Жги, Филя! – спокойно разрешила появившаяся через пять минут на крыльце Михайловна, одетая, с пожитками в руках.

– Куда ж я супротив людей?.. Вася бы не одобрил.

И до сего дня стоит перед глазами живущей в районном Доме престарелых Фаины Михайловны, последнее прощание с Заречьем.

…Вытолкнутый вперед из толпы Мотин Женька – что с дурачка возьмешь, – вывернутыми губами раздувающий головешку в куче сложенной на крыльце соломы…

…Сгрудившаяся у пруда молчаливая толпа сельчан с детишками…

…Анька, что сосет оцарапанный кошкой палец и не сводит большущих глаз с охваченного языками пламени дома…

…Она сама, крепко прижимающая к груди рамку с фотографиями, целлофановый мешочек с документами и сберегательной книжкой, со швейной машинкой у ног – одинокая, в стороне от всех, но связанная, тем не менее, единой пуповиной с односельчанами…

…И жалобно мяукающая кошка Анфиска, в сердцах брошенная девочкой в кусты, да так и оставленная в чистом поле…

Из газет:

Примечания

1

Фрагмент песни Дмитрия Василевского "Одинокий мужичок за пятьдесят…"