Борис Сидненко - Человек из чужого времени

Михаил очнулся на старом Смоленском кладбище. Здесь все было так, как и должно было быть в том самом его девятнадцатом веке. Немногочисленные люди, одетые в наряды его настоящего времени, не спеша прогуливались по центральной аллее. Михаил сидел на гранитной плите склепа. Голова его раскалывалась от нестерпимой боли. На нем по-прежнему были джинсы, рубашка и летняя куртка. Машинально сунув руку в карман, он обнаружил в нем портмоне с документами и советскими деньгами. Перед ним лежала спортивная сумка с советским офицерским кортиком, мужскими вещами из двадцатого века и ключами от четырех чужих квартир. Михаил оказался в своем времени, но и здесь он уже стал чужим. В реальной жизни – это мгновение, а в нереальной – четыре месяца. Рука сжимала пистолет системы «ТТ». На самом дне сумки лежал фотоальбом с цветными фотографиями, которые они сделали с Лизой на юге. На снимках в альбоме была только Лиза. Михаил не хотел фотографироваться, но зато ему нравилось фотографировать свою любимую. Ему нравилось снимать ее улыбку, ее тело, ее позы, ее одну. Он уже знал, что больше никогда не будет заниматься юриспруденцией, а остаток своей жизни посвятит фотографированию. Надо успеть сделать свои лучшие фотографии. Те фотографии, которые он видел в семейном архиве Михаила Петрова. Среди них были снимки императорской семьи Николая II. Среди них был снимок девушки, так похожей на Лизу, которая стояла около Александры Федоровны в райском уголке на Ольгином пруду в Петергофе. На обороте была надпись: «Быть похожей и быть единственной – пропасть размером в смысл всей жизни».

Среди фотографий были лучшие эпизоды уходящего девятнадцатого и только-только начинающегося двадцатого веков. Это были тончайшие срезы на стволовой клетке российского государства, которые останутся только в памяти и в истории.

Михаил всегда говорил, что ни при каких обстоятельствах не сможет убить человека. Но он всегда знал: если есть оружие, оно обязательно выстрелит. Сейчас он уже не мог с точностью сказать, спас он свою возлюбленную или нет, убил он того человека или это все же сделала Лиза, спасая жизнь своему любимому. Так любить, как любила она, никто не сумеет. Он почувствовал комок в горле, и слезы подступили к глазам. Михаил все откладывал и откладывал свое желание открыть альбом. Он помнил поминутно, с фотографической точностью, как, когда и где они его покупали. Неожиданно в голове отчетливо прозвучала ее фраза: «Ну раз ты такой вредный и не хочешь фотографироваться, я куплю вот этот альбом с зеркалом. Ты полюбуешься на меня, а потом посмотришься в это зеркальце и тоже увидишь свою фотографию. Как будто это я тебя сфотографировала». Михаил повернул альбом тыльной стороной и увидел в зеркале чужого, совершенно не похожего на него седого человека. Он зажмурил глаза и снова открыл их, но зеркало по-прежнему показывало седые волосы, седые брови и седые усы, неестественно наклеенные на молодое мужское лицо. Михаил боялся открывать альбом. Он боялся, что стоит ему это сделать, как над кладбищем раздастся дикий нечеловеческий вой. Он не плакал. Он сидел и тупо смотрел на свое лицо. Надо было привыкать к новому времени и к новому облику.

Мимо Михаила не спеша прошла пара – мужчина около пятидесяти лет в мундире статского советника и молодая дама лет двадцати пяти. Его необычный вид вызвал у них секундный интерес. Даже то, что странно одетый человек держал в руках оружие, не заставило уделить ему более пристального внимания. Они продолжили свой путь, мирно беседуя о чем-то грустном. Мужчина что-то размеренно говорил, глядя вперед и не поворачивая головы к своей даме. Он шел уверенно и спокойно, устремив свой взор в будущее. Он говорил о бренном, но думал о грядущем. Он был хозяином своей судьбы и жил в своем времени. Туда же он вел и свою даму. Девушка чуть-чуть задержалась. Она обернулась всего на одно мгновение, грустно улыбнулась и проследовала дальше. Она тоже жила в своем времени.

Теперь многое будет напоминать ему о ней, но той страстно любимой и единственной на свете его Лизы уже никогда не будет. «Как мимолетное виденье…»

И только сейчас он понял, что означают слова: «Есть только миг между прошлым и будущим». Нет, это не только жизнь – это предначертание. Это та, пусть не долгая, но сказочно счастливая жизнь с любимым человеком, о которой мечтает каждый. С потерей этого жизнь теряет свой смысл.

У этой истории нет продолжения. Автор перерыл сотни архивных материалов, но единой, связной истории так и не обнаружил. Он брался за любого из героев этого романа, встречался с ними лично, но при первом же упоминании имен Михаила или Лизы все разговоры тотчас прекращались. С ним просто никто не желал говорить ни на эту, ни на какую-либо другую тему. Автор так и не нашел никакой связи этих людей между собой после событий, происшедших 21 августа 1991 года. Все начали новую жизнь с чистого листа, а про старую жизнь говорить не желали.

И все же по крохам кое-что удалось собрать. Марина и Андрей расстались навсегда. Куратор погиб в Чечне. Елизавета Аркадьевна вышла замуж за управляющего банком и больше в Смольном не работает. Василий уехал в Южную Корею и разрабатывает 3D-телевизоры. Старпом с 1998 года снова ходит в плавание на том же судне, которое сейчас принадлежит греческой компании. С трудоустройством помогли друзья из Академии им. Макарова. Отставной майор работает в охране и называет себя «секьюрити». Бред какой-то, тогда бы уж лучше называл себя «секьюрити мен». Брат Лизы стал депутатом Государственной думы. На пустые разговоры у него нет времени.

Автор попытался найти хотя бы косвенную связь между этими людьми, но ее просто не было. Ни в материалах конца девятнадцатого – начала двадцатого веков, ни в документах, датированных концом августа 1991 года и далее. То звено, на котором все держалось, вокруг которого все вращалось, которое было и смыслом, и интересом для всех окружающих, пропало и унесло с собой в бесконечность все. Этим звеном была непостижимая прагматическому уму история любви двух несовместимых людей – полоумного рыцаря и мечтателя Михаила и фантастической красавицы Лизы, их верность друг другу и готовность к самопожертвованию. То, что объединяло и вдохновляло всех, что давало им энергию и являлось для них опорой, исчезло навсегда.

Михаил Петров ушел из министерства юстиции и стал фотографом при дворе Николая II. Он женился на молоденькой красавице из рода Юсуповых. У него было двое детей. Михаил все время рвался куда-то из дома, лез в самые опасные события. Он был не просто фотографом, он был военным фотографом и погиб во время русско-японской войны в 1905 году.