Наталия Терентьева - Синдром отсутствующего ёжика

Ленка, как часто бывает в таких случаях, позвонила сама. Я заметила – стоит начать думать о каком-то человеке, думать направленно, как будто зацепляя мыслями, и он объявляется, словно его позвали.

– Ну, как ты, мать? Прочухалась? – Ленка говорила хрипло, но была трезвой.

Я поняла, что Ленка хотела спросить, как у меня дела и не плачу ли я больше, сидя на засыпанной снегом мусорке, которую зимой легко спутать с тумбой для цветов.

– Ничего, нормально. Ты пианино будешь забирать?

– Пианино? А когда?

– Да когда сможешь, тогда и забирай. Лучше побыстрее.

– Ой, тогда же надо машину, грузчиков! А сколько это может стоить? Не знаешь?

Ну вот, опять двадцать пять. Сейчас мне придется заплатить, чтобы мое личное пианино, очень хорошее притом, кто-то забрал. И я бы заплатила, чтобы освободить большой угол в маленькой комнате, только у меня-то у самой пятьдесят два рубля до получки осталось. А получка – через десять дней… Есть, конечно, остатки «летних» денег на книжке… Но ведь лето близко! Да и Ийке опять может что-то понадобиться в ее новой жизни. Нельзя выгребать все до последней сотни.

– У тебя же много друзей, Шабалкина, найди кого-нибудь, а! – в сердцах сказала я. – Пианино ведь можно просто на какой-нибудь тележке к тебе перевезти… Знаешь, дворники сейчас с такими ездят… А у меня есть бутылка коньяка, маленькая, правда, и еще бутылка финского ликера, мне дарили на Восьмое марта, вот друзей твоих и отблагодарим, когда перетащат…

– Коньяка? – быстро переспросила Ленка, не дав мне договорить. – Тогда я сейчас приду!

– Э-э, нет уж! – засмеялась я, поняв, что Ленка тут же навострилась выпить и поговорить, рассказать все что знает – об одноклассниках, о себе самой, о политике и фигурном катании, об обиженных злыми женами мужьях, ночевавших у нее в прошлом месяце. – Сначала найди грузчиков с тележкой или «Газель», а потом уж приходи.

– А ты сейчас занята, да? – на всякий случай уточнила тут же приунывшая Ленка.

– А я занята. Иду делать прививки от кори. Тебе не сделать?

– Не-е, не надо! – вполне серьезно отказалась Ленка, не сообразив, что прививки делает медсестра в отдельном кабинете детской поликлиники.

Я со вздохом простилась с Ленкой, практически уверенная в том, что пианино она не заберет. Придется мне звонить Соне, собирающейся забрать пианино «на следующей неделе» уже года три, и выслушивать, на какой стадии сейчас ее отношения с первым мужем и что при этом чувствует второй.

«А повешу-ка я объявление!» – вдруг подумала я. К примеру, около музыкальной школы, мимо которой каждый день хожу на работу. Вдруг кто-нибудь купит мое пианино? Если Ленка не заберет в ближайшие дни, то я его продам. А она не заберет – на машину и грузчиков нужно как минимум полторы тысячи – думаю, сумма нереальная для моей бедовой одноклассницы. Поверить же, что ее дружки вдруг поднатужатся и потащат пианино по лестнице, трудно – да они лучше к Ленкиной подружке выпивать пойдут сегодня, чем надрываться с тяжестями.

Впрочем, возможно, за годы одиночества, которое я никогда одиночеством не считала, я разлюбила мужчин. Либо никогда их особенно не любила. Так, чтобы на них надеяться, о них рассказывать, заботиться и таять в их присутствии. Слишком больно и унизительно когда-то исчез из моей жизни Хисейкин, и шрам этот так и не прошел.

Я написала от руки несколько объявлений и позвала Гришу:

– Одевайся!

– Домой? – обрадовался Гриша. Не могу сказать, что он подскочил к вешалке и сразу стал одеваться, торопясь побыстрее побежать домой, но глаза его повеселели.

– Нет, Гришенька, у мамы… ремонт. Выключены батареи. Очень холодно в квартире. Туда пока нельзя. Мы пойдем с тобой погуляем.

– А как же она спит? В одеяле?

– Да, – кивнула я. – В одеяле.

– Я тоже мог бы… в одеяле… – Гриша отвернулся от меня, и я почувствовала себя ужасно, как будто именно я виновата в том, что ребенка, рвущегося к маме, не берут домой.

– Гришенька, а мама почти и не спит. Она все убирает после ремонта, готовит квартиру к твоему приходу…

– Нет, – вдруг тихо сказал Гриша. – Вы говорите неправду. Мама не любит спать под одеялом. Ей всегда жарко. Можно я пойду домой?

Я перевела дух.

– Можно. Пошли.

Гриша поднял на меня глаза и внимательно посмотрел.

– Вы меня сейчас оставите на помойке, да?

– Где?

– На помойке.

– Ты с ума сошел?

Гриша опустил голову.

– Я больше никогда не буду говорить слово «нет». Я никогда не буду говорить слово «нет». Я больше не буду…

– Хорошо, хорошо!

Я уже все поняла. Не так уже безобидна улыбчивая Лиля, это ясно. Хотя кто что только не говорит своим детенышам в сердцах! Не бьет она его до полусмерти, рыдая о несостоявшейся личной жизни, и то ладно. Не стал бы мальчик так рваться домой, если бы ему было там очень плохо.

Мы повесили все объявления, и буквально через час раздался первый звонок. Я не думала, что кто-то так быстро заинтересуется моим пианино, поэтому даже толком ни с кем не посоветовалась, как дорого его продавать. Я только слышала от кого-то, что пианино сейчас ничего не стоят, и лишь очень приблизительно могла представить себе, сколько может стоить инструмент, который не настраивали как минимум тридцать лет. Назвала сходу сумму побольше, и мужчина, звонивший мне, очень обрадовался.

– Можно прямо сейчас забрать? – спросил он. – Судя по номеру телефона, мы с вами соседи.

Если бы не пятьдесят два рубля, оставшиеся на все про все, можно было бы и подождать следующего звонка. Но я вдруг поняла, что через какие-то два часа смогу пойти и купить Грише больших зеленых яблок, сочных и сладких, себе – хорошего чая с жасмином (можно и без) и меда… Из всех сладостей я предпочитаю именно мед. Мне так долго мои правильные мама с папой не давали шоколада, зефира и соевых батончиков, что, попробовав их впервые лет в двенадцать, я очень удивилась – а за что же их все так любят? И на всю жизнь осталась адептом домашнего варенья и меда.

Продам пианино – и не надо будет опять варить на ужин макароны, изобретая из остатков укропа, морковки и кукурузного масла соус, чтобы было не так уж обидно.

Грише, правда, моя немудреная стряпня пришлась по вкусу. Он с удовольствием ел даже утреннюю кашу. Что еще раз доказывает – детишек можно кормить очень простыми блюдами, но приготовленными собственноручно и желательно от души.

Конечно, продавать пианино, чтобы поесть, – последнее дело… Но, с другой стороны, а где мне взять денег? На книжке осталось, кажется, две тысячи рублей. Я себя быстро уговорила. Впереди замаячила хорошо до меня проторенная дорожка многих бедолаг, не справившихся с жизнью: денег нет – оглядись вокруг, в комнате наверняка найдется приличная вещь, чего-нибудь да стоящая…