Александр Товбин - Германтов и унижение Палладио
- Название:Германтов и унижение Палладио
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:Литагент «Геликон»39607b9f-f155-11e2-88f2-002590591dd6
- Год:2014
- Город:Санкт-Петербург
- ISBN:978-5-93682-974-9
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Александр Товбин - Германтов и унижение Палладио краткое содержание
Когда ему делалось не по себе, когда беспричинно накатывало отчаяние, он доставал большой конверт со старыми фотографиями, но одну, самую старую, вероятно, первую из запечатлевших его – с неровными краями, с тускло-сереньким, будто бы размазанным пальцем грифельным изображением, – рассматривал с особой пристальностью и, бывало, испытывал необъяснимое облегчение: из тумана проступали пухлый сугроб, накрытый еловой лапой, и он, четырёхлетний, в коротком пальтеце с кушаком, в башлыке, с деревянной лопаткой в руке… Кому взбрело на ум заснять его в военную зиму, в эвакуации?
Пасьянс из многих фото, которые фиксировали изменения облика его с детства до старости, а в мозаичном единстве собирались в почти дописанную картину, он в относительно хронологическом порядке всё чаще на сон грядущий машинально раскладывал на протёртом зелёном сукне письменного стола – безуспешно отыскивал сквозной сюжет жизни; в сомнениях он переводил взгляд с одной фотографии на другую, чтобы перетряхивать калейдоскоп памяти и – возвращаться к началу поисков. Однако бежало все быстрей время, чувства облегчения он уже не испытывал, даже воспоминания о нём, желанном умилительном чувстве, предательски улетучивались, едва взгляд касался матового серенького прямоугольничка, при любых вариациях пасьянса лежавшего с краю, в отправной точке отыскиваемого сюжета, – его словно гипнотизировала страхом нечёткая маленькая фигурка, как если бы в ней, такой далёкой, угнездился вирус фатальной ошибки, которую суждено ему совершить. Да, именно эта смутная фотография, именно она почему-то стала им восприниматься после семидесятилетия своего, как свёрнутая в давнем фотомиге тревожно-информативная шифровка судьбы; сейчас же, перед отлётом в Венецию за последним, как подозревал, озарением он и вовсе предпринимал сумасбродные попытки, болезненно пропуская через себя токи прошлого, вычитывать в допотопном – плывучем и выцветшем – изображении тайный смысл того, что его ожидало в остатке дней.
Германтов и унижение Палладио - читать онлайн бесплатно ознакомительный отрывок
Интервал:
Закладка:
– Не обижай, выше бери – рыдает!
– Скажи, последний исстрадавшийся футурист, бывают ли последние символисты, последние акмеисты?
– Первым и последним символистом, неподдельным символистом в отличие от многих других, поддельных, остался Блок. А последнего акмеиста я лично знал, Мандельштама, только не Осипа, как ты подумала, тоже акмеиста, но одного из первых, а – Роальда, Алика Мандельштама.
– Разве не Бродский последний акмеист?
– Бродский, конечно, Бродский акмеист, – сказал Гена и с обнадёживающим хрустом разрезал арбуз.
– Ой, красный какой, – вскрикнула Катя.
– Не-е-е, наш Святой Иосиф пока ваньку валяет; пока ахматовское влияние не рассосалось, Иосиф прикидывается акмеистом, однако он, чую я, в метафизики метит. А вот послушайте настоящего акмеиста – яркого, но последнего, незабвенного: «Чудотворные пальцы икон в кипарисовом масле тоски…»
– Чересчур красиво, красиво и мутно, – фыркнула, клонясь над ломтем арбуза, Катя. – Кто это, такой яркий?
– Я же сказал – Алик Мандельштам, он и стихами, и кончиной своей…
В звёздную изморось ночи
Выброшен алый трамвай.
Кто остановит вагоны?
Нас закружило кольцо!
Мёртвой, чугунной вороной
Ветер ударил в лицо…
– Каков Алик, каков акмеист, а? Высшей пробы… И ещё акмеисты есть, и не только акмеисты; Сашу-то Кушнера ты, допустим, знаешь, он вроде бы – традиционалист, а сам по себе, ни на кого не похож. А других, ни на кого не похожих, знаешь? Лёню Аронзона знаешь? А Витю Соснору? А Витю Кривулина? А Ленку Шварц, талант которой даже меня, зачерствевшего, несмотря на отмокания в алкоголе, берёт за живое?
– Шварц? Не знаю…
– Напрасно.
– А вот Соснору и Кривулина знаю, у Кривулина есть стихотворение про Дюфи и Моцарта, помню, понравилось…
На юге Франции – не здесь, но где пюпитры
толпятся стайкой легконогой
на акварели,
где праздник Моцарта, разрозненный, безвидный,
и цвет, разбрызганный без цели,
и сверк бинокля…
– Красиво! Ты всех поэтов наизусть знаешь?
– Не всех, только гениальных.
– А как, как именно гениальных выделить? – спросила Катя. – Арбуз не обманул, сладкий.
– Безоговорочно никак нельзя выделить, – сказал Германтов, – не устраивать же тараканьи бега.
– Браво… – Костя похлопал. – Хотя я по наитию выделяю, и всегда безошибочно: гений, Катерина, он и есть гений.
Но и не там и не тогда – спустя полвека
удешевлённого «Скира» перелистаешь:
смотри-ка! – вот он,
рояль, грохочущий, как чёрная телега,
рояль в углу – и я за поворотом
стены – и стая
листков, усеянных хвостатыми значками…
Лист неба, разграфлённый телеграфом.
След самолёта.
И запись нотная приподнята над нами –
но перечёркнута. И творчество – работа
в саду истории кровавом.
– Это тоже Кривулин? Красиво! – поднося ко рту инжирину. – Правда, для Кривулина чересчур уж красиво.
Надкусила…
– Тебе бы всё измерять – чересчур красиво, не чересчур, тебе бы всё хиханьки-хаханьки, а ты знаешь, ослепительная Катерина, что мы, свободные и ни на кого не похожие нынешние питерские поэты-гении, все вместе мы, как гордая разношёрстная неиздаваемая плеяда, – это пять серебряных веков, похороненных в наших клоповниках-коммуналках заживо?
– Пять серебряных веков?! Не перебрал ли…
– Ничуть. Не пять веков, возможно, даже, а шесть… или семь, – Костя всем поровну наливал имбирную.
– За что пьём?
– За святое искусство! – перехватил с улыбочкой шутливо-серьёзный Генин тост Германтов.
Костя крякнул.
– А можно всё же объективно понять какой поэт лучше? – не унималась Катя. – Ты или Гена? Турнир затеяли, а кто из двух победитель…
– Объективно? Ну и словечко… Тебе же авторитетно намекнули, что гении – не тараканы…
– Но, может, тараканы забеги устраивают у гениев в головах?
– Браво! – стукнул стаканом о стол. – Да ты, восхитительная Катерина, проста, как голубица, а мудра, как змея.
– Это цитата? Кто сказал?
– Иисус, слыхала про такого?
– Ого!
– Поэтов нельзя, даже приблизительно нельзя, сравнивать – назидательно заговорил Костя, потешно положив бороду на стол, – мы гениальные, но разные по всем составам своих поэтик, нет у нас общей базы, кроме мировой поэзии в целом, которую разбираем мы на цитаты. Да и каждого по отдельности к чётким, окончательным составам-свойствам нельзя свести: вот, даже настырнейший Данька Головчинер, умеющий движения небесных светил рассчитывать, даже вооружившись до зубов всеми своими математическими отмычками, ритмические закономерности моих стихов не сумел открыть.
– Как же, откроешь закономерности в твоей абракадабре, – весело посмотрела Катя, а Костя послал ей через стол воздушный поцелуй.
Ветерок снова донёс снизу откуда-то звуки музыки, обрывки слов.
– Небо, огромное небо одно на… Радио, концерт по заявкам, – прислушиваясь, сказала Катя.
Потом донеслись сигналы точного времени: ту-ту-ту.
– Оцепенелого сознания коснулось тиканье часов…
– Это цитата?
Багрово-огненный луч скользнул по шиферному скату крыши, померк.
Солнце село.
Потом, в лиловатых сумерках, Гена ещё читал, удручённо себе самому кивая:
внимательно разглядывая
перегрызающего мне горло
я обнаружил у него на темени
небольшое отверстие
и дунул в него
перегрызающий перестал грызть
и задумался
– чистейший вымысел! –
скажут одни
– вполне реальный случай! –
скажут другие
возникнет дискуссия.
Катя похлопала в ладоши:
– Счастливый конец бывает и у абсурда? – Дожевав инжирину, спросила: – А инжир мытый?
Гена не отреагировал, он читал, будто бы находясь в пустоте, и будто бы к пустоте обращался:
горько от мысли
что день на исходе
что растворяется сахар в стакане
что растворяется дым над трубою
что испаряются льдины на солнце
горько что ветер ломает деревья
как горек лук!
как горек чёрный перец!
но потребности в горечи
удовлетворяются лишь частично
нужна великая жёлтая горечь
на голубом фоне
и нужен чёрный свет
– Абсурд всё-таки берёт верх? – Катя щекочуще зашептала в ухо Германтову. – И правда, – оглянулась, – будто чёрный свет светит.
Потом опять Костя, как бы горячо выдыхая все, тут же рождающиеся слова-созвучия в бесконечную шипяще громыхающую строку: «Астры астральные светят кострами асимметричные непасторальные астры отмщения звёзды отчаянья как обращение и обещание…».
– Я же говорю: астральная абракадабра! И на сколько же слов-погремушек тебя ещё хватит?
Удостоилась нового воздушного поцелуя и:
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: