Артем Бочаров - Первое свидание (сборник)

– В шестьдесят восьмом, – негромко поправил друга Костромин.

Душа Арама Хукасовича пела под аккомпанемент фанфар и поправку Сергея Александровича Айдиньян не услышал.

В курилку зашёл Юра Пикунов, тоже страстный футбольный болельщик. Поздравил коренного ростовчанина с победой и попытался вспомнить славные страницы Ростова в летописи Кубка страны:

– Это же ваш второй финал? И оба со «Спартаком»?

– Третий! – поклонник ростовских армейцев закурил новую сигарету.

– Да? – удивился Юра. – А когда третий был?

– Первый раз мы вышли в финал в шестьдесят девятом и проиграли Львову.

– «Карпатам»?

– Им.

– «Карпатам», – подтвердил Костромин. – Только в шестьдесят восьмом это было.

– Да что ты, Сергей Александрович! – махнул рукой Айдиньян. – Знаешь, что в шестьдесят восьмом было?

– Знаю! – парировал Костромин. – Вот именно в том году вы и продули Львову!..

Арам Хукасович стал приводить различные факты из своей биографии, привязывать их к дате – кто родился в том году, кто женился из родни, куда он ездил, где гостил…

– А ты говоришь – шестьдесят восьмой! – кипятился Айдиньян. – Споришь со старым ростовским болельщиком!

Арам Хукасович часто говорил со мной о футболе и знал, что я хорошо помню результаты многих матчей, а также разные даты из истории самой популярной в мире игры.

– О! – Айдиньян ткнул в меня пальцем. – Вот пусть он тебе скажет!..

Костромин пожал плечиками:

– Пусть скажет…

Все присутствующие посмотрели на меня с интересом, будто увидели впервые – так вот он какой, третейский судья!

Я, прочувствовав важность момента, отлепился от стенки, опустил вниз руку с сигаретой, откашлялся, прочистив связки, и чуть ли не торжественно сказал:

– Единственный раз в истории советского футбола Кубок страны завоевала команда из первой лиги…

Выдержав небольшую паузу, как это делал Владимир Ворошилов в игре «Что? Где? Когда?», я в полной тишине поставил точку:

– «Карпаты», Львов, тысяча девятьсот шестьдесят девятый год.

– Вот так! – констатировал болельщик ростовского футбола. – Я же говорил: в шестьдесят девятом!..

– Это – не доказательство!.. – упёрся его друг-оппонент. – Как мы можем это проверить?

У меня было достаточно всякой футбольной литературы – книг, буклетов, программок, и я пообещал на следующий день принести документальное подтверждение своим словам.

Прилюдно Арам Хукасович и Сергей Александрович поспорили на бутылку самого дорогого, конечно же, армянского коньяка.

На всякий случай, памятуя о недоверии Костромина, я принёс парочку разных справочников, из которых следовало – в споре победил Айдиньян. Сергей Александрович, который преподавал у меня сразу несколько дисциплин, шутя, но с какой-то лёгкой грустью – а кому проигрывать спор приятно? – погрозил мне пальцем:

– Ты ещё придёшь ко мне на инструментовку!

Покрутил своей лысой головой, побубнил себе что-то под нос, но делать нечего – собрался и пошагал в магазин за коньяком.

Не было у меня никакой инструментовки. Уединились в классе Сергей Александрович со своим другом Арамом Хукасовичем и бутылочкой вкусного армянского коньяка.

А мне – «третейскому» судье – не налили…

Правильно сделали, молодой ещё!

В семидесятых в Магадане была популярна песня группы «Гранд Фанк» Are you ready? Так себе, если честно, песенка. Ничего выдающегося – простенький мотив, бесхитростная гармония. Но вот сыграли Are you ready? разок-другой на танцах, и – покатило! Песня запала в сердца непритязательных магаданцев. Даже в ресторанах солидные дяди подходили к сцене, протягивали музыкантам «синенькую» и по-свойски подмигивали: «“А ю рэй” давай!».

В начале ноября 80-го Попов, Андрюшка Питенко и я «сели» в клуб на Марчекане. Быстро собрали «аппарат», за несколько дней репетиций сколотили репертуар, и вперёд – танцы народу лабать!

Тогда «скачки» для молодёжи были одним из двух культурных развлечений. Кино да танцы, которые проходили только раз в неделю – по субботам, и потому желающих «подёргаться» и «закадрить чувиху» было в избытке. Объектов внимания – «чувих» – тоже хватало. Маленькое фойе перед кинозалом старенького клуба набивалось под завязку. С нашей сценки, чуть сверху, мы видели густо усеянную бахчу из голов, которые, как поплавки, двигались под музыку. Вверх-вниз, вверх-вниз – «дёргались» чуваки и чувихи. Песня заканчивалась, но никто не расходился – просто некуда было разойтись. Звучали первые аккорды «медляка» и «бахча» тут же разбивалась на пары – по всему залу мужские и женские головы притягивало друг к другу ещё ближе.

Правда, эта картина на наших танцах нарисовалась чуть позже, ближе к Новому году. А пока нужно было раскручивать «точку». Объявление в газете? Хорошо! Но всё же нет лучшей рекламы, чем людская молва – из уст в уста.

Дебют пришёлся на красный день календаря – 7 ноября. Всего «промоушена» – небольшая, написанная от руки афишка на дверях клуба, поэтому народу собралось немного, человек тридцать. Но мы здорово настроились на этот вечер и постарались выдать всё, что умели. Работали с настроением, получая удовольствие от своей игры, и первый блин у нас вышел не комом, а получился – что надо!

Через неделю народу пришло в два раза больше, а на следующих танцах эта аудитория выросла ещё вдвое. К количеству проданных билетов мы плюсовали «своих», прошедших «на шару», и полученная в итоге цифра нас откровенно радовала.

Но никогда не бывает всё хорошо. А если бывает, то недолго.

Был на Марчекане свой доморощенный групешник. Когда-то он даже играл в клубе, но потом музыканты поругались с директрисой и, забрав аппаратуру, гордо удалились, твёрдо уверовав в свою незаменимость. Шло время, на танцах играли другие команды и про свой родной музыкальный коллектив марчеканцы стали понемногу забывать. Тогда коллектив решил напомнить о себе сам.

Его руководитель и движущая сила – Серёга Поздняков, он же – Паз, на следующий день после нашего дебюта, то есть 8 ноября, пришёл с мировой к директору клуба – Галине Александровне. Дескать, что было, то было, столько времени прошло, сколько воды утекло, мы уже совсем другие. В общем, к чему старое ворошить? В будущее надо смотреть, а оно у нас с вами, Галина Александровна, обязательно будет светлым, это будущее.

После витиеватой преамбулы, Паз перешёл к сути своего визита. Оказывается, всё это время его команда не тратила время даром, а ежедневно репетировала, создавая новый репертуар. Да такой, что вот этим, которые вчера здесь лабали, и не снился. Короче, подытожил Серёга, если мы вернёмся, то народ сюда валом будет валить. Только успевайте билетики продавать, подмигнул Паз.