Анна Сызранова - Записки автоледи

У автолюбителей всего мира есть одинаковые приметы, вроде: «Помыть машину – к дождю». Мой муж пошел дальше. С помощью авто примет и собственной машины он меняет действительность, точнее, погоду.

Уже давно муж – поклонник автомобилей, причем конкретной марки – BMW, причем конкретного BMW – нашей синей старушки 1990 года выпуска. Муж нежно любит это чудо немецкой промышленности и категорически отказывается продавать. Ездить на нем умеет он один. Заводить – тоже. Там особая метода: при прогреве надо газовать. Зачем – не помню, что-то связано или со свечами или с двигателем. Рычаг переключения скоростей переводится в положение «Задний ход» следующим образом: снять всю панель, откуда торчит этот рычаг, поднатужиться, переключить куда надо, вернуть панель на место. Можете ехать назад. Все остальные манипуляции с машиной также полны сложности и глубокого смысла.

Как мужу удается менять погоду при помощи автомобиля? Очень просто. Если помыть машину – к дождю, то, следую логике, что нужно сделать, чтобы дождь закончился? Правильно, машину не мыть. Муж и не моет, причем годами, чтобы у дождя не было никаких шансов.

Дождь – это для новичков. Недавно муж научился расправляться с тридцатиградусным морозом. Температура упала внезапно, многие машины замерзли. Диспетчера такси предлагали подождать не меньше часа, прежде чем приедет заказанный транспорт. Замерзла машина коллеги моего мужа по работе Сергея. Пару дней Сергей ждал то ли весны, то ли что машина как-то научится функционировать при такой температуре. Ничего подобного не происходило. Мороз крепчал, по утрам на градуснике было уже минус тридцать два градуса ниже нуля. Спасти машину в нашем климате – это значит утащить ее на буксире в теплый гараж. Поэтому Сергей воззвал о помощи к моему мужу, ибо мы счастливые арендаторы теплого гаража. К слову сказать – не такой уж он и теплый, не сауна, прямо скажу, а стылое железо. Процедура водворения машины в гараж сама по себе малоприятная и трудновыполнимая в такой мороз – прорываться сквозь буран и снежные заносы, откапывать его. Поэтому Сергей, уже договорившись с моим мужем и еще одним коллегой – Виктором, испугался и предложил:

– Давайте подождем, пока потеплеет, тогда и утащим.

Но мой муж, чье второе имя, напоминаю, Властелин Дождя, заявил:

– Ну, уж нет. Если мы будем ждать тепла, чтобы пристроить машину – черта с два потеплеет. Если мы хотим, чтобы стало тепло – надо прямо сейчас тащить машину в гараж. Победить мороз можно только так.

Сергей и Витя поежились, Серж был уже не рад, что все затеял. Пятница, конец рабочего дня и рабочей недели. На улице стремительно темнело и холодало.

– Если хочешь потепления – иди и камлай в бубен у костра, – предложил Витя, – Зачем нас в ваши разборки с морозом втягивать?

Муж был неумолим. Компания завела BMW, подцепила замерзшую Серегину колымагу и процессия двинулась к гаражам. Муки троих горе – шаманов описывать не буду. Откапывала гараж долго и по очереди, а потом он отказался открываться. Серегина машина упиралась всеми колесами и не хотела закатываться внутрь. Силы были на исходе. Все хотели есть, пить, а сильнее всего – лечь в сугроб и уснуть.

Самое интересное, что наутро потеплело. Градусник показал минус двадцать, днем – минус тринадцать, и к вечеру уже минус два градуса ниже нуля.

– Вот видишь, – сказал мне муж (во время всей операции он обморозил нос, щеку, пальцы на правой руке и, вдобавок, простудился), – если бы не закатили машину – так бы и мерзли. Говорят, весна в этом году поздняя будет. Ничего, мы с «бэхой» что-нибудь придумаем.

В нашем городе, точнее, в нашем регионе, ударили морозы. Диапазон температур – от минус тридцати пяти до минус сорока шести градусов ниже нуля. Это очень холодно. Передвигается наша семья на такси (как иначе возить детей в садик, школу и бассейн). Помимо всех неприятностей, связанных с передвижением на такси (курящий в салоне водитель, слишком ранний или поздний приезд заказанного автомобиля), прибавилось еще одно неудобство – такси исчезли. Диспетчера предлагали подождать машинку полтора часа, а потом идти пешком туда, куда мы собирались.

Мною было принято решение купить машину. Лично мне в пользование, чтобы развозить детей по школам-секциям-садикам и не зависеть от капризов погоды, диспетчеров и таксистов. Решение далось мне легко. Куда сложнее было донести эту мысль до сознания мужа. Он сопротивлялся так, будто я просила не предмет первой необходимости, а восьмое по счету брильянтовое колье.

– Ты поедешь и разобьешься, – говорил муж, – или в тебя обязательно въедет какой-нибудь придурок, их на дорогах полно.

– Чего это в меня въедут, – убеждала я, – буду красться со скоростью 20 километров в час вдоль тротуара – кто меня обидит?

– Это дорого, – сопротивлялся он.

– Я на такси в день трачу столько, что за год две машины купить можно. Машина – прежде всего улучшение качества жизни, а не экономия, – держала я оборону.

– У тебя будет больше возможностей, – пугал меня муж. Судя по всему, его эта перспектива пугала гораздо больше, чем меня.

– Сама с ней будешь заниматься, – на этом аргументе я поняла, что крепость пала. И еще раз объяснила, почему хочу машину. Надоело слушать шансон. Я хочу слушать в машине свою музыку. Я хочу, чтобы в машине пахло моими духами, а не табаком и носками предыдущего пассажира.

– Хорошо. Какую ты хочешь машину?

Началось нечто странное. До того, как перспектива получить машину была туманной, я была уверена, что хочу машину марки Тойота Корса или Тойота Витц. Эта иллюзия сохранялась у меня еще два дня, пока я присматривалась к машинам в интернете и в местной газете. Более того – удача сама шла в руки: у моей мамы шоколадная Тойота Витц. Она, узнав, что я ищу машину, предложила забрать ее крошку через месяц, пока она подыщет себе что – то новее. К этому времени я симпатизировала уже Тойота Дуэт. Особенно меня привлекали цена и название. Муж узнавал возможность взять кредит на сумму сто двадцать тысяч рублей – именно столько у нас стоит Тойота Дуэт двухтысячного года. Как вдруг…

В разговоре с подругой Анькой, страстной болельщицей команды ЦСК и владелицей черной спортивной Тойота Виллоу, на вопрос:

– А ты сама что хочешь?

– Джип, – сказала я. – Я хочу джип. Хочу высокую просторную машину с большим багажником.

Мама меня поддержала.

– Знаешь, доченька, – сказала она, – чем больше у тебя машина – тем главнее дорога, по которой ты едешь. Бери джипика.