Владимир Гой - Записки современного человека и несколько слов о любви (сборник)

Кресты, надгробья, памятники вдвое больше человеческого роста. Ощущение такое, что, чем массивнее «мемориал», тем больше человека недооценили при жизни и пытаются реабилитировать себя после его смерти. А может, боятся, что он восстанет, и сооружают сверху эту мраморную глыбу. Буду считать, что все же очень любили.

Сегодня кладбище как бы оживает. На некоторых могилках или на скамеечках раскладывают закуску, разливают по пластмассовым стаканчикам водку и выпивают за тех, кто свое уже отпил.

Вдруг тревожно зазвонил колокол, все сразу напряглись, разговоры стали тише. Из каплицы на плечах вынесли «новенького». Все провожают процессию взглядом. Становится грустно и страшно оттого, что этого «праздника» избежать не удастся никому.

Замечаю в процессии хорошенькую женщину – значит, я пока еще жив, и со мной все в порядке, но не к месту. Злюсь сам на себя и на свои мысли – здесь ведь кладбище, а не променад. Как был животным, так им, наверное, и останусь.

Колокол гулко звонит, звонит, и вдруг наступает тишина. Они донесли свой скорбный груз до его последнего пристанища. Все.

Долго убираю жухлые листья с могильного холмика, вытаскиваю их из-под колючих кустов. Потом все вокруг прохожу граблями и смотрю на свою работу. Отряхиваю руки от земли и мысленно говорю: «Простите, что был таким, каким был. Царствия вам небесного!» – и пытаюсь задушить в себе набежавшую слезу.

Завожу машину – быстрее к пока еще живым.

Впервые Валерка увидел ее на дне рождения своей младшей сестренки. Наташа была симпатичной девчонкой с толстой рыжей косой. И обратил он на нее внимание не только из-за того, что у нее день рождения был в один день с его сестрой.

В тот год им исполнилось по пятнадцать лет. Они вместе учились в Риге, а на летние каникулы часто навещали друг дружку. Но чаще приезжала Наташа, потому что у Викиных родителей был большой двухэтажный дом на берегу реки, рядом красивый лес, одним словом, пейзаж совершенно отличался от каменного и душного жарким летом города.

Второй раз они встретились, через полгода, уже зимой, когда он приехал в город навестить сестру. За это время Наташа и Вика очень повзрослели и уже совсем не были похожи на подростков, скорее, они напоминали молоденьких женщин.

Перемены в своей сестре он как-то не заметил, а от Наташи не мог оторвать глаз. В то время, однако, разница в возрасте семь лет казалась огромной, и никаких шансов у него не было. Но шальные мысли так и лезли в голову.

Они целый день гуляли вместе по Старому городу, Валерка угощал их мороженым и кофе с фирменными пирожными в красивом ресторанчике на Домской площади, что для девчонок было большим шиком, да и для Валерки не очень дешево.

Когда он уехал, Вика, задумчиво сказала: «Что-то с братом моим творится, вообще он очень экономный, а сегодня был просто в ударе».

После этого, к удивлению сестры, он стал приезжать гораздо чаще, и при первой возможности оказывался в Риге. Они втроем болтались по городу, ходили в кино и много смеялись. Он чувствовал, что внутри него растет ненужное чувство, а потом вдруг посмотрел на себя как бы со стороны и показался себе глупым великовозрастным ребенком.

Вернувшись домой, он решил: «Все, больше в Ригу ни шагу».

Прошло время. Однажды на вечеринке он познакомился с симпатичной девушкой из соседнего городка, через полгода они поженились. С его стороны это нельзя было назвать браком по любви, но ему с ней было хорошо, и казалась, что для счастья этого хватит. У них родилась славная дочурка, и вроде бы за эти годы подружка его сестры стерлась из его памяти.

В город он приехал по работе, буквально на день, и вдруг возле всем известных часов счастья на другой стороне улицы мелькнул знакомый силуэт с рыжей косой.

Он не успел ее окликнуть – в эту минуту, звеня по рельсам, прошел трамвай и скрыл ее из виду. А когда дорога открылась, ее уже там не было. У Валерки внутри все сжалось, словно он потерял что-то очень дорогое.

«Что же это со мной?», – подумал он. «Крыша совсем поехала? У меня ведь жена, ребенок!».

В автобусе по дороге домой он вспоминал, как они шлялись по Старому городу, как он смешил их, стараясь хоть немножко понравиться Наташе, как они сидели в кафе, и он, сам не зная почему, стеснялся смотреть ей в глаза, и многое другое.

Дома он чувствовал себя так паршиво, словно совершил что-то недозволенное. Когда он обнимал под одеялом тело своей жены, мысли его были совсем в другом месте Его это злило, и он не знал, что с собой делать. Утром все было уже нормально, и вчерашние мысли ему казались каким-то легким помешательством.

На выпускной вечер в ресторан Вику одну не отпустили, и, вопреки ее желанию, родители уговорили Валеру поехать с ней.

Мать купила Наташе новое платье и отдала ей свои единственные вечерние туфли. Когда она собралась, все соседи по этажу любовались ею, женщины хвалили ее прическу и платье, а мужчины все остальное. Мама поцеловала ее в щечку, обняла и сказала на прощанье: «Доченька, ты у меня самая красивая!» Валерка сидел за стойкой бара и не мог оторвать глаз от Наташи. Он понял, почему у него внутри все словно оборвалось, когда он увидел ее силуэт. Пока девчонки веселились за столом, балуясь легким шампанским, Валерка пил что-то покрепче.

В конце вечера он набрался храбрости и пригласил ее танцевать. Они танцевали медленный танец, он осторожно прижимал ее рукой, от прикосновения ее девичьей груди у него просто кружилась голова и безумно хотелось ее поцеловать, но он удерживал себя изо всех сил.

Потом они вышли на балкон подышать воздухом, в голове у него все перемешалось. Он повернулся к ней и прерывающимся голосом заговорил: «Я понимаю, что выгляжу довольно глупо, но я должен тебе сказать, что люблю тебя уже много лет и чувствую, что без тебя не могу!» – он сорвал со своего пальца обручальное кольцо: «Одно твое слово, и я его выкину!»

Наташа молча покачала головой и ушла с балкона.

Еще много лет он передавал ей приветы через сестру. А кольцо он все же в тот вечер выкинул.

Осенний город, скользкий булыжник, теплые кафе – что может быть прекрасней для профессионального бездельника и законченного романтика. Сделал несколько шагов, слегка замерз – и спрятался за дверью, где наливают не только чай. Устраиваешься за стойкой, а еще лучше – поближе к окну и, потягивая из бокала, наблюдаешь за спешащими прохожими.

Гарик сидел в баре уже неизвестно сколько, время для него измерялось не в минутах, а в опустошенных пивных кружках. Перед ним на столе лежал обгрызенный со всех сторон, затертый не одной сотней рук журнал старых и начинающих онанистов, знаменитый «Плейбой».