Геннадий Башкуев - Приводя дела в порядок (сборник)

– Сбился со счета? – обернулся дед.

– Сбился! Из-за темноты! И завтра пересчитать не смогу! Я же место, где сбился, не запомнил.

– Ты считал от дома до дома?

– Ну-у…

– Три тысячи пятьдесят семь и шесть десятых столба, плюс-минус пять штук. – Дед смотрел на меня особым «хитрым» взглядом.

Такой взгляд у него появлялся, когда он говорил что-либо, призванное поставить внуков в тупик.

Смысл сказанного до меня дошел не сразу.

Зато потом!..

Он что – знает?

Откуда?

Я же видел – он не считал.

Что это за загадочные «шесть десятых столба»?

– Деда, откуда ты знаешь?

– Мне в детстве укол сделали.

– Какой укол?

– Чтобы все знал!

– Ну де-е-еда!..

Дед, конечно, не признался. Увиливал от моих вопросов и довольно улыбался. От шока я отошел только дома и тут смог задать правильный вопрос:

– А почему ты думаешь, что плюс-минус пять столбов, а не пятьдесят?

– Потому что я знаю. Я считал.

– Столбы?

– Опоры.

– Ты не считал! Ты с папой говорил!

– Я считал в прошлую поездку. На каждый километр приходится от восемнадцати до двадцати двух столбов. В среднем – девятнадцать и шесть. От дома до дома по спидометру – сто пятьдесят шесть километров. Получается именно то, что я назвал. И погрешность, с учетом отступлений строителей и моей невнимательности. Я ее отинтерполировал.

– Че?

– Привел к среднему значению.

Я молчал.

Обдумывал.

Потом отец рассказал, что в позапрошлую поездку дед заинтересовался количеством столбов. Он отмерял участки от одного километрового столба до другого и считал столбы электрические. Разброс был велик. Но и дед был велик!

Он посчитал двадцать один километровый отрезок из ста пятидесяти шести – просто так, потому что хотелось, и вывел среднее число столбов на километр. Потом учел количество километров им не просчитанных и вывел погрешность. Учитель физики, что ты от него хочешь. И подсчитал ожидаемое число столбов на трассу.

– С точки зрения математики расчет безупречный! – заявил отец. Как один из первых системных программистов Краснодара, он имел право на такие заявления.

Я был посрамлен.

Все уже подсчитано!!!

Зачем дед считал столбы, учитывая погрешность?

Ему что, больше нечего было делать, находясь в кабине с единственным сыном?

А зачем считал столбы я?

Любимая говорит, что боится даже представить, каким нудным я стану в старости.

С каждым годом в Любимой я вижу все больше черт моей бабушки.

Правда, бабушка меня так не высмеивала.

Так она высмеивала деда.

В родной станице двоюродные дядья называют меня Евлампием.

Это станичное прозвище деда.

Внешне я на него не похож. Я крупнее и ужаснее во гневе.

А на кого я похож?

От моего дома до дедовой хаты три тысячи пятьдесят девять столбов.

Я пересчитал.

Рояль «Бехштайн» звучит очень насыщенно. Особенно – упав с четвертого этажа.

…Инструмент слегка накренился в сторону изогнутого крыла и исчез из виду. Потом раздался тупой стук, заглушаемый многоголосым «Ба-умммммм!». После – взрыв и «БуоММ!» исключительно на басах. Потом три или четыре «Пиу!». Это, взвизгнув, лопнули несколько тонких струн. Я отчетливо помню именно такую очередность. Но помню и иное: все «Бауммм», «БуоММ» и «Пиу» звучали почти одновременно. Они начинались последовательно, но с таким мизерным зазором, в какой не вставишь и иголку. И все же паузы были колоссальными. В промежутке от звука до звука я успевал и умереть, и родиться.

А потом предсмертный всхлип рояля начал затихать и по улице раскатилось «Твою ма-ать!..» рядового Кожуры.

…Дежурный по полку капитан Измирский шел как утка на манок. В просторной рекреации отданного военным бывшего техникума всхлипывал « Summertime ». В третьем часу ночи. Первого января тысяча девятьсот девяносто шестого года.

Едва капитан – длинный и тонкий, как дирижерская палочка, – сбежал с лестницы, мелодия сменилась на разухабистого «Августина». Звуки неравномерными комками вываливались из дежурки. Там в зарешеченном «аквариуме» из оргстекла, сидя на тяжелой сварной табуретке, помдеж терзал губную гармошку.

…Обычно «губнушку» я с собой в дежурку не брал. Оставаясь ответственным по роте – баловался. А заступая помдежем по полку – нет. Люди вокруг, все на виду. Да и по уставу не положено. Но в новогоднюю ночь…

…Измирский, иронично улыбаясь, выложил на заставленный телефонами стол несколько апельсинов:

– Августин?

Я «кивнул» одними глазами, не вынимая гармошку изо рта.

– Я-я! Хенде хох! – Капитан бросил апельсин посыльному. – Зольдат, яйки, гурки, млеко! Шнель, шнель!

– Товарищ капитан, только чай, хлеб и масло.

– Годится! – И ко мне: – Ну так любой сможет. Ты «Мурку» сыграй!

Я затянул «Сент-Луис блюз».

Мой «губнушечный» репертуар тогда был на пике. Кроме «Августина», «Саммертайма» и «Сент-Луис блюза» я наигрывал «Когда святые маршируют» и «Степь да степь кругом».

Игорь Измирский приподнял бровь, взял стакан и принялся как-то хитро в него поквакивать. То – приглушая руками. То – давая звуку волю. То хрюкая. То крякая. И не забывая отбивать ритм лаковой туфлей музыканта. Посыльный перестал чистить апельсин и глядел на нас, удивленно улыбаясь. Его заспанный напарник выполз из комнаты отдыха и жмурился на свету.

Напраздновавшийся до усталости сверхсрочник из автороты плюхнулся на свободную табуретку:

– Если бы меня так вставляло, я бы тоже не пил…

…Дирижер полкового оркестра Игорь Измирский обладал редким для военных недугом – аллергией на алкоголь. Это автоматически выносило капитана за пределы системы координат, в которой обитали остальные офицеры. И обеспечивало гарантированные дежурства по праздникам.

Когда полковник Зингер знал, что пьянки по ротным канцеляриям неизбежны, он поступал иезуитски. У командира полка хватало крутых подчиненных, способных обуздать лихую вольницу пятый год воюющего полка. Сам Зингер одним топорщеньем рыжего уса ставил на грань инфаркта бравых «летех» и отвязных «прапоров». Но бывали ночи, когда никакой ус не действовал. Например – новогодняя.

Зингер ни секунды не сомневался: при любых запретах и инструктажах, даже при его личном присутствии в части после боя курантов народ все равно начнет отмечать по каптеркам. Полковник мог лично пройтись по подразделениям и отчихвостить нарушителей. Но тогда поутру пришлось бы объявлять выговор каждому второму офицеру и всем контрактникам. То есть – выставить себя на посмешище.

Если же, выявив «залеты», оставить их безнаказанными, удар по авторитету окажется еще болезненней. Простил однажды – прощай всегда. Следственно – прощай, дисциплина. А позволить народу спокойно напиваться командир не мог, он свою бедовую «кадру» знал. Спокойно не получится.