Вера Заведеева - Быть может…

Покормив и перепеленав ребенка, Кира уложила его в кроватку.

– А не сходить ли мне в булочную? – вопросительно взглянула она на мужа. – Хоть немного пройдусь одна. Без коляски…

– А я с ним останусь?! – ужаснулся тот.

– Ну и что? Он еще проспит часа два. Не волнуйся, я быстро – туда и обратно.

Наскоро одевшись, она выскочила из квартиры. Лифт? Да зачем его ждать? Так приятно пробежаться по ступенькам без громоздкого живота, скрывающего собственные ноги, и ощутить непривычную легкость во всем теле! На улице – белым-бело. Белые типовые дома их новостройки «на выселках», которые выжили отсюда аэродром полярной авиации, почти слились с огромными сугробами. Тротуары, проложенные совсем недавно (прежде новоселы лавировали между машинами, шлепая по бетонке), чистить никто не собирался. От соседних домов к ним тянулись цепочки следов «нога в ногу», чтобы всем миром утоптать своими ботинками «народную тропу».

До булочной, центра местной цивилизации, как и до остановки единственного автобуса, связывающего их с «настоящей» Москвой, – десять минут ходу… по хорошей дороге. Народу на улице мало, лишь редкие энтузиасты прокладывают себе лыжню к ближайшему леску прямо от подъезда. На обледенелых ступеньках булочной Кира мельком взглянула на худого старика далеко за восемьдесят, входившего в магазин. В дорогом ратиновом пальто и пыжиковой шапке он странно смотрелся на фоне более чем скромно одетых «аборигенов».

«Такие в булочную не ходят, да и живут обычно не в блочных домах-близнецах вблизи МКАДа, а предпочитают “сталинский ампир” где-нибудь в уютном центре», – подумалось ей.

Очередь за хлебом двигалась довольно шустро, и вскоре она с еще теплым батоном и мягкой половинкой черного направилась в кондитерский отдел, где было совсем мало народу. Полюбовавшись тортами-пирожными и вобрав в себя дурманящие ароматы разнообразных изысков «Красного Октября», она все же решила прикупить что-нибудь к чаю, несмотря на жесткие рамки их семейного бюджета. Отогревшаяся и довольная приобретением, Кира направилась к двери. Выйдя из магазина и обведя глазами ступеньки в поиске наиболее безопасных, она вдруг застыла на месте как вкопанная: внизу на снегу распласталось «ратиновое пальто». Пушистая шапка валялась поодаль, скорбно опустив «уши». Старик загребал снег багровыми от холода руками и сучил ногами, пытаясь подняться хотя бы на колени. Растрепанные седые волосы прикрывали лицо. Кира растерянно оглянулась вокруг – никого. Совсем никого. Нигде. «Куда все подевались? Только что сновали туда-сюда. И вдруг куда-то пропали…», – с трудом соображала она.

Голова – головой, а руки ее уже действовали: сначала надеть на старика шапку, потом поднять самого на ноги и подобрать его авоську с одиноким, окаменевшим уже батоном.

– Поднимайтесь-поднимайтесь, а то еще простудитесь, – торопила она старика. – Вот сейчас отряхнемся и пойдем.

Старику никак не удавалось встать сразу на обе ноги. Резиновые галоши (какая редкость!), надетые на щегольские иноземные туфли, расползались во все стороны.

Вам куда? – спросила Кира. – Вас проводить?

Старик, ухватившись за Киру дрожащими заледенелыми руками, наконец кое-как поднялся.

– Вот… где-то перчатки обронил… И клюшки нет… Сын сломал… об меня… вчера… Пенсию хотел забрать… С клюшкой-то я не падаю… Не подумайте, я не пьяный… Я генерал… майор… в отставке… – прохрипел он и горько заплакал. – Я неделю не выходил из дома… И не ел ничего… Решил… дойти… хоть до булочной…

Ошеломленная Кира не растерялась: сейчас не до охов и ахов, деда надо как-то доставить домой.

– Так вы майор, военный, значит? Вот мы с вами сейчас и совершим «Переход Суворова через Альпы». Помните эту картину Сурикова? В Третьяковке висит, – попыталась она шуткой приободрить его и отвлечь от тягостных мыслей. – Чем не Альпы для нас с вами эти тушинские сугробы?

Им предстояло пересечь широченный бульвар и две дороги, чтобы выбраться к домам на противоположной стороне. Даже издалека было видно, что снегу там намело по пояс, – и никакого намека на тропинки. Ну, что ж. Идти-то все равно надо. Обхватив покрепче шатающегося старика за талию, она сделала первый шаг…

– Разве ваши родные не могут сходить за продуктами, чтобы вы так не мучились, хотя бы сейчас, в такой мороз?

– Жена у меня… умерла… полгода назад… на пятнадцать лет моложе… сердце – и сразу… Раньше она всем управляла… и домом… и детьми. Я ни забот, ни хлопот не знал. Работал. Они мать побаивались, а как только ее не стало, взъелись на меня, готовы со свету сжить… Квартира им моя нужна… кооперативная. Ведь и так мы с женой все отдали – и квартиру в высотке на площади Восстания, и машину, и все, что нажили… Сами перебрались сюда, чтобы не видеть, как они там колобродят. Дочь нашла мужа – лимитчика из глухомани, теперь они собачатся между собой, он хочет отсудить часть четырехкомнатной квартиры, которую я своим горбом зарабатывал. Всю войну прошел, раны долго не заживали, да и потом – как на раскаленной сковороде… Служба такая… Теперь вот нет моей голубушки, и все прахом пошло – у всех. Сын совсем спился, не работает, семью выгнал, жены каждый день новые… С сестрой лаются… до драки.

Старик уже еле-еле волочил ноги, а они еще и половину пути не прошли. Мороз пробирал до костей. В сапоги набился снег и противными ручейками стекал вниз. Силы были на исходе.

«Что же делать? – лихорадочно думала Кира, затравленно озираясь вокруг и осознавая истинный смысл рассказа Джека Лондона "Белое безмолвие": – Если остановимся, то замерзнем, – с каким-то равнодушием отметила она: – И найдут нас… не скоро… ну и пусть… больше не могу, сейчас сама упаду и не встану».

Старик сполз на снег и затих, прижавшись лицом к ее коленям. Жизнь для него потеряла всякий смысл, и бороться за нее ему уже не хотелось.

«А как же ребенок?! Ведь он скоро проснется, захочет есть. Какая же я дура набитая! Связалась с этим дедом, еще грудь застужу, молока не будет», – в голове ее замелькали картины, одна другой страшнее. Но зловредный внутренний голос вкрадчиво прошептал: «И что, перешагнула бы через него и пошла дальше? Все равно бы не смогла этого сделать, поэтому нечего нюни распускать, соображай быстрее, что делать. И соберись, наконец».

Кира оглянулась по сторонам, ни на что особо не надеясь, и вдруг увидела солидную семейную пару, степенно шагающую по тротуару, к которому они со стариком так стремились. Она неуверенно помахала им. Женщина ревниво подхватила мужа под руку и заторопилась пройти мимо. Сделав по инерции несколько шагов, мужчина приостановился и вопросительно взглянул на Киру, у которой слезы текли сами собой, образуя на лице ледяные сосульки. Что-то в ее скорбной фигуре было такое, что он решительно выпростал руку и побежал к ней.