Александр Анненский - Сто один пост на радио «Эхо Москвы»

– Заведи себе блог… – год назад сказал мне сын. – Свободное время сейчас у тебя есть…

Время, к сожалению, действительно, было… Почему бы и нет, подумалось…ну и что, что ничего не заплатят…зато появится возможность практически в режиме реального времени поделиться с народом ощущениями, публично заявить о собственной точке зрения. И престижно все-таки – это же не личная страничка в Живом журнале… Вопрос – где же именно попробовать не стоял – в любом случае, каждое утро всегда начинается для меня с сайтов ЭХО МОСКВЫ и NEWSRU.COM. Написал на ЭХО – а мне можно ли? Охотно согласились, еще и фото попросили прислать. Так вот и началось, поехало…

За это время из комментариев под своими постами узнал о себе многое из того, что не знал и сам. Выяснилось, что есть пара-тройка графоманствующих неудачников, испытывающих очевидно, что-то наподобие оргазма при обливании грязью других; некоторых редакция периодически забанивает, но они все равно возрождаются. Очень многие искренне благодарили за очередной текст, поддерживали – было действительно приятно. Радовало и то, что написанное вместе с физиономией сразу появлялось на сайте рядом с текстами многих известных людей, глубоко и искренне мною уважаемых. Число посещений разнилось и, в общем, во многом зависело от того, позволял ли напор ежедневных новостей оставаться тексту подольше на сайте – было от восьми-девяти сотен до 28 тысяч читателей за сутки. Появляясь на ЭХО МОСКВЫ, посты мои иногда цитировались в эфире радиостанции как значимые на этот момент в блогах, перепечатывались многими интернет изданиями в Рунете, стали регулярно дублироваться и на сайте NEWSRU.COM. Иногда, в дни серьезных событий в стране сайт ЭХО временно становился недоступным, блокировался из-за целенаправленных хакерских атак – теперь можно было льстить себя наивной надеждой, что происходило это чуть-чуть и из-за моих текстов тоже…

В общем, стал я настоящим блогером, к собственному удивлению… Надолго ли?.. Посмотрим…

Несколько лет назад случилось мне посидеть в немецкой тюрьме. Ну, не то, чтобы в тюрьме – в том, что у нас именуется КПЗ – камере предварительного заключения, находящейся непосредственно в здании городского полицейского управления среднего по размерам баварского города. И не то, чтобы посидеть – провести всего одну ночь. Впечатлений хватило надолго – вот несколько сокращенных цитат из моей автобиографической книжки «Фанера над Парижем. Эпизоды». «…Меня пригласили (не повели!..) в комнату, где стояла камера, соединенная с компьютером. Сделали стандартные снимки на фоне специальной таблицы… аккуратно запечатали в прозрачный пакет мобильный телефон, ключи, часы, портмоне… отсканировали отпечатки пальцев на специальном сканере. Все вопросы задавались с предельной вежливостью. С сотрудником мы пошли по длинному коридору, он, заглянув в комнату, где сидели несколько человек перед мониторами, что– то сказал обо мне.

– Вы будете ужинать? – спросила меня девушка в форменном свитере с тяжелой кобурой на боку.

– Простите?.. – не понял я.

– Сейчас уже вечер, вы пробудете тут до завтрашнего утра. Хотите ли вы ужинать? – повторила она на вполне доступном немецком.

Я только нервно помотал головой.

– Тогда вас проводят. По дороге, если хотите, можете посетить наш мужской туалет. До свидания.

Она протянула моему сопровождающему ключ… В первой части довольно большой комнаты, разделенной толстой решеткой надвое был умывальник и что-то вреде вешалки.

– Вот звонок, – сопровождающий показал мне кнопку, до которой можно было дотянуться из-за решетки. – Вы можете воспользоваться им в любое время в случае необходимости…

…Через час неожиданно принесли пакет с запечатанным пластиковым контейнером с курицей – гриль, таблетками от давления и парой строчек от родных на немецком языке. Потом мне рассказали, что принявший передачу дежурный долго извинялся за то, что настаивал на этом языке, руководствуясь существующими правилами…

…Время тянулось на редкость медленно, и когда кусочек неба за маленьким окном стал светлеть, я почти непроизвольно нажал кнопку звонка.

Уже через несколько секунд дверь открылась.

– Вы что-то хотели?.. Наверное, вы хотели узнать время? – переспросил дежурный, видимо сообразив, что я еще долго не смогу сформулировать цель вызова. – Сейчас 5.48. Потерпите, рабочий день скоро начнется…

Эта успевшая стать воспоминанием история пришла мне на ум, когда я на днях смотрел по сетевизору «Эха» разговор с журналисткой Ольгой Романовой и ее мужем бизнесменом Алексеем Козловым об их многолетних взаимоотношениях с отечественной пенитенциарной системой. О подлости, продажности, откровенном издевательском хамстве большинства ее служителей. А тут как раз жена, преподающая русский в лингвистической школе тут, в Баварии, принесла мне только что переведенную ею на русский по просьбе одной из обучающихся, анкету, которую та, работница социального ведомства, должна заполнять при встрече русскоязычных заключенных в местной тюрьме.

Вот наугад несколько вопросов, с которыми закон обязывает обратиться к каждому немецкому зеку.

Здравствуйте, я из социальной службы. Меня зовут… Я здесь бываю в понедельник, четверг и пятницу. Я попытаюсь ответить на все ваши вопросы и помочь вам.

У вас есть семья, родители, жена, дети? Они знают, что вы в заключении? Мне надо их проинформировать?

Кто заботится о ваших детях? Где они находятся? Должны ли вы оплачивать их содержание?

Вы можете подать заявление в Югендамт (Ведомство по делам молодежи) – ребенок или его мать будут получать и дальше ваши деньги.

Где вы жили? Вы снимаете жилье? Как вы его оплачивали? Вы должны заботиться об этой квартире? Вам может кто-то помочь?

Вы хотите подать заявление в Социаламт (Социальное ведомство) о дальнейшей оплате квартиры? Они будут оплачивать вашу квартиру 6 месяцев, если у вас нет долгов по оплате.

У вас есть домашние животные? Должны ли мы срочно найти кого-то, кто бы о них заботился? Где ваши вещи? Что с вашим автомобилем?

Вы получаете тут почту? Может ли кто-то приносить вам почту в тюрьму? Надо ли нам кому – то передать ключ от вашего почтового ящика?

Вы до сегодняшнего дня работали или получали Arbeitslosengeld (пособие по безработице)? Его не будут платить, пока вы в заключении, об этом вам надо знать. Знает ли ваш работодатель о ситуации? Ваше рабочее место сохранится?

Кто-то может поддержать вас финансово, пока вы в заключении? Если никто – вы можете в период предварительного заключения подать заявление в Социаламт (социальное ведомство) на карманные деньги, если вам некому помочь. Во время отбывания наказания вы можете подать заявления по месту заключения. Вам надо будет просто написать заявление.