Василий Мишенёв - Колесо времени

Ну, куда я пойду в эту слякоть и мрак, —
Спать ложатся так рано в округе…
Ветер листья рванёт, словно яростный враг,
И деревья дрожат, как в испуге!

Опустела тропа за моею избой,
Там, где раньше шаги не стихали…
Я как будто один в целом мире живой,
И душа прорастает стихами!..

Отчего мне легко
В молчаливом лесу,
Может, просто привык
К одиночеству?
Сквозь берёзовый строй
Все печали несу
И назад возвращаться
Не хочется!
Я людей не сужу,
Что средь них одинок,
И себе не ищу
Оправдания!
На земле для души
Есть назначенный срок
Приходить к очищенью
Страданием!
Зашумит, загрустит
Мой берёзовый лес,
Только дни не вернуть
Земляничные!
Ну и пусть! Мы с тобой
Повидали чудес
И к утратам теперь
Мы привычные!..

Сеногнойная погода,
Нервотрёпная пора.
Подвела людей погода,
Сыплет дождиком с утра.

Только встанешь и – к окошку,
Не пробился ль солнца луч?
Нам бы солнышка немножко,
Неба светлого без туч.

Но вокруг дождей завеса,
Травы выцвели, грубы,
Принесешь грибов из леса,
И не радуют грибы.

Куришь,
Куришь папиросы,
День за днём уходят дни,
И важнее нет вопроса:
Скоро ль кончатся дожди?..

Снова небо мглистое,
Хмурый дождь шумит…
В этом доме выстыло,
Печка не гудит.

В этом доме выстыло,
Суета теней,
Пред тоской не выстоять,
Приезжай скорей!

Пред тоской не выстоять,
Видно, я устал…
У далёкой пристани
Пароход пристал.

У далёкой пристани
Добрый свет огня,
И смотрю я пристально
Снова из окна.

И смотрю я пристально
Сквозь унылый дождь…
Неужель от пристани
Это ты идёшь?

Отойдёт дождей пора
Грустно-серая,
Принесут с собой ветра
Холод с севера,

И повалит снег густой…
В тихом сквере я
Задержусь, прильну щекой
Молча к дереву.

В тишине лесов бродить
Вдруг захочется,
Самому с собой побыть
В одиночестве!

Самому с собой побыть —
Как очиститься,
И тоске подвластным быть,
И возвыситься!..

Над могилой твоей —
Ни берёзки, ни тополя,
Над могилой твоей —
Свет вечерней звезды!
Только ветер в ночи,
Разбежавшийся по полю,
Горько жестью звенит,
Задевая кресты.

Ах, как хочется жить!
Будто вольная птица
Набирать высоту
До задумчивых звёзд…
Но в уютном тепле
Снова ночью мне снится
Скрип тяжёлых шагов
И крещенский мороз!

Родимый край!
Что видел я вокруг?
Среди полей —
Убогие деревни,
Тоску дорог,
Притихшие деревья…
Но слух души
Здесь обострялся вдруг!

И тут, где всё
Мной понято давно,
В молчанье звезд
Над полем и рекою
Моя душа
Вдруг слышала такое,
Чего другим
Услышать не дано!..

Зима. Безоблачный рассвет.
В селе над каждою избою
Взнеслись дымы, оставив след,
И небо выгнули дугою.

Смотрю в замёрзшее стекло,
Ищу проталинку для взгляда…
В избе уютно и тепло,
Чего еще мне в жизни надо?

Но жаль, друзей со мною нет.
Что ж! Я не думаю о прошлом,
Зачем искать вчерашний след
На свежевыпавшей пороше?

Я свой на этом берегу!
Мне есть с кем разделить удачу!
А горе сам превозмогу,
Переживу и не заплачу!

Что за далью? Неизвестно.
Впереди – темно или светло?
Вроде, голос есть для песни,
Да подрезано крыло.

Верить людям? Надо верить!
Но смотрю – дороги нет!
Вроде, все открыты двери,
Да не виден в окнах свет!..

И снова небо стало низким,
И так тревожны вечера,
Всё думаешь о ком-то близком,
Ушедшем к тихим обелискам,
Коль не сегодня, так вчера.

А за окном мелькают тени,
И фонари замутнены,
Я слышу в воздухе осеннем
И стоны гибнущих растений,
И вздохи ветра у стены.

Там что-то тайное свершилось
Под остывающей звездой,
Там время к полночи скатилось,
О вечность темную разбилось
И вновь не властно над собой.

День осенний порадовал снегом,
Значит, светлая выпадет ночь…
С незнакомым совсем человеком
Мы шагаем от станции прочь.

Тяжелы чемоданы, как гири,
И согнувшись под ними смешно,
Он подарки несёт из Сибири,
Он на родине не был давно.

Как могу, я ему помогаю,
Разговором пытаюсь развлечь,
Хоть деревню его мало знаю, —
Он внимательно слушает речь.

Рассказав о деревне, добавил:
– Ну, а всё-таки едешь к кому?
Он на снег чемоданы поставил:
– Не писал я! Не знаю к кому!..

И вновь осенний день
Затих, как дальний шум,
Вода в реке рябит листвою…
Покой осенних вод,
Покой сердечных дум,
Как будто я опять с тобою…

Кругом такая тишь,
Что слышен сердца стук,
Я в первый раз смиренным стану…
Где ты, мой давний друг?
О чём мечтаешь, друг?
Вновь о тебе я думать не устану…

С ветвей берёзы вновь
Слетит прохладный лист,
Но не нарушит он покоя…
Мы будем вместе вновь,
Была бы только жизнь,
Да было б небо голубое…

Над моею избой
Снова всходит звезда,
Стала речка под ней золотая,
А в тиши за окном
То ли шелест листа,
То ли стая вдали пролетает!

Я огня не зажгу,
Посижу в темноте,
Пусть звезда надо мною мерцает…
Мне бы вновь за дела,
Да всё мысли не те,
Вслед за стаей они улетают!..

Студеный вечер
Зажёг звезду…
Не жду я встречи,
Друзей не жду.

Сижу, скучая,
В родном дому,
Тремя свечами
Раздвинув тьму.

У окон самых
Мелькнул огонь,
Промчались сани,
Протопал конь.

Чуть скрипнул полоз,
И в тот же миг
Раздался голос
И чей-то крик.

Прошли по краю,
Я замер весь
И ожидаю
Дурную весть.

Снимая с грустью
Нагар со свеч,
Зачем боюсь я
Возможных встреч?