Василий Мишенёв - Колесо времени

Жизнь не переменишь в одночасье,
Будешь долго помнить про пургу,
Верно, звоны обещают счастье
На моём забытом берегу.

Я надену белую рубашку
И пойду за солнышком вослед,
В поле на всезнающей ромашке
Погадаю: любит или нет.

Пусть узнает тайну луг зелёный,
Нынче я доверчивей вдвойне
Оттого, что праздничные звоны
Зазвучали радостно во мне.

На родине —
Холодные ключи,
На родине —
Берёзовые рощи,
Но о любви
К земле ты не кричи,
А просто встань
И в роще помолчи,
У родника
Напейся из ладошки…

И если путь
Лежал твой далеко,
И если мир
Познал ты лишь жестоким,
На родине,
Куда тебя влекло,
Опять вздохнешь
Спокойно и легко,
Почувствовав
Её земные токи…

Как будто всё,
Чем мучилась душа,
Как будто всё,
С чем жить больней, не проще,
Ты вдруг поймёшь,
Взволнованно дыша,
У родника,
Вот в этой самой роще!..

Тщеславные,
Хотим оставить след,
И на планете
Столько наследили,
Тайгу,
Озера,
Реки
Победили
И вот страшимся
Собственных побед!
Сухое дерево —
Не жди плода!
Где встала роща —
Не заедешь с плугом!
Нам за грехи,
Как прежде,
Мягким пухом
Уже земля
Не будет никогда!
Но близок срок
Оплачивать долги,
На нас сурово
Смотрят наши дети…
Тому, кто мямлит:
«Хорошо на свете!»,
В ответ
Их крики слышатся:
– Не лги!

Вырывали
Крестьянские корни,
Отбирали
Скотину и дом,
Становился
Дорогою торной
Путь на север
Под снегом,
Дождём…
Там в тесовом
Застывшем бараке,
Где лишь смерть —
Всем вопросам ответ,
На завшивленных
Нарах во мраке
Замерзал
Работящий мой дед!
Кто посеял
Зловещую силу?
В чём вина их,
Погибших вдали?
Подрубали
Под корень Россию,
Хлеборобов
Сгоняя с земли!
Как простить нам?
И кто теперь вспомнит,

Где могильные
Эти кресты?
Мы – без веры
Шагнувшие в полдень,
Мы – стволов
Обгоревших ростки…

Мне такая вновь выпала доля —
В захолустье родной стороны
Намолчаться средь тихого поля
До звучания каждой струны!

Надышаться березовой грустью,
Одиночеством переболеть,
Нагордиться священною Русью,
За которую б мог умереть!

Где ж детей перекрестные крики?
Одинокий в надежде своей,
На Руси, деревенской, великой,
Я хочу докричаться людей!

Нынче ветру тут вольная воля,
И летит он на крыльях весны…
Сыновья овдовевшего поля,
Вы с какой не вернулись войны?

И какие же ливни косые
Распугали весёлых детей?
Я стою посредине России
И молитву творю за людей!

В леденящую мглу
Устремляется взор,
Белый лист на столе,
Авторучка в руке…
Молчаливо стоит
За окошком собор,
Лишь угрюмо шумят
Полыньи на реке!
Помню – пела гармонь!
Как вздыхали басы!
То не я ли вчера
Весел был да удал,
А теперь – тишина,
Видно, встали часы,
А теперь – пустота,
Видно, друг запоздал.
Жутко в доме пустом
Одному в эту ночь,
Только ветер глухой
Бьётся в окна мои…
Отрешившись от дум,
Я заснуть бы не прочь,
Но как будто меня
Всё зовут полыньи.
Я бы к другу пошёл,
Поздний час – это вздор!
Пусть расплавит снежок

Ночь на тёплой щеке,
Но наводит тоску
Молчаливый собор,
Но пугают меня
Полыньи на реке!..

Что стряслось за окном?
Кто так часто и грустно вздыхает,
Будто хочет запеть,
Ударяя по тонкой струне?
Это листья летят,
Это листья по ветру порхают,
Чутко ветви дрожат
На упругой воздушной струе!..

Вы откройте окно,
Разве можно уснуть в этот вечер!
В час полночной звезды
Листья с ветром пускаются в пляс,
И душе так легко
К ветру, к листьям рвануться навстречу,
Как в последний полет,
За которым лишь вечность для нас!..

Эта ночь и тиха, и светла…
Что же завтра со мною вдруг будет?
У костра набираюсь тепла,
Чтобы утром отправиться к людям!

И глядит одиноко луна,
Земляничные звёзды на взгорке
Грезят ночь эту выпить до дна
Вместе с дымом волнующе-горьким.

Я не знаю, с каких самых пор
В сердце вместе и радость, и мука,
С ними легче шагнуть на костер,
Чем идти по земле… Но ни звука!

Видишь, ночь и тиха, и светла!
Ну, а завтра что будет, то будет…
У костра набираюсь тепла,
Чтобы утром отправиться к людям!

Весенний день учился плакать,
Но тучи были так легки,
И дождь сумел едва прокапать,
Не заглушив твои шаги!

И снова в воздухе лучистом
Под свист неугомонных птах,
Легко выбрасывая листья,
Взрывались почки на ветвях!

Все звуки вешнего творенья
Я слушал тут и молча ждал,
Но не обрушилось смятенье,
Когда твой поезд прокричал!

Но ничего не изменилось,
Когда раздался этот крик,
Лишь сердце вдруг остановилось,
Готово почкой лопнуть вмиг!..

И вновь раскрепощается душа,
И грозный мир не помнится жестоким,
Когда под небом родины высоким
Идёшь своей дорогой не спеша…

Мне эти километры так легки,
И дождь воспринимаю как удачу,
Дождинки на щеках моих – не плачу! —
Ведь в сердце поровну веселья и тоски!

Зачем так долго жил я в суете?
В полночный час, один среди разлуки
Искал напрасно радостные звуки
И песни пел, но только всё не те!

Пусть след мой быстро скрадывает дождь!
Пусть новый день природой грустно начат!
Но это ничего совсем не значит,
Когда домой на родину идёшь?..

Жгу костёр на обочине дня,
Тих и светел.
Будет после костра и меня
Только пепел!
А его разнесёт по Руси
Будто семя,
И не надо об этом грустить
В наше время.
Но зачем ты пришла и к костру
Тянешь руки?
Хочешь стынуть со мной на ветру
До разлуки?
Мой костёр не согреет тебя!
И послушай:
А придёт вдруг проведать судьба,
Спросит душу?
Что качаешь в ответ головой
Гордо, смело?
Ведь в лесу расцветет ещё твой
Ландыш белый!
Я просить никого не привык:
– Пожалейте!
Лишь играет мне гном-лесовик
Тут на флейте.
Вот и листья летят на простор
С мокрых вётел…
Свой у каждого в жизни костёр,
Свой и пепел!..