Пэт Уильямс - Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию [litres]

Самая последняя сцена «Книги джунглей», где красивая девушка поет и заигрывает с Маугли, а он, пожимая плечами, следует за ней, – это очень диснеевская сцена. Мультфильм полон веселья, шуток, шума и гама, но здесь нам открывается его доброе сердце. Уолт не хуже Чаплина знал секрет успеха комедии: то там, то здесь он добавлял к ней пару трогательных душевных штрихов.

Анимацией «Книги джунглей» занимались лучшие художники студии, в том числе Мильт Кал, Олли Джонстон, Фрэнк Томас и Джон Лоунсбери. Уолт присутствовал на большинстве совещаний о сюжете и внес значимый вклад в характеры многих персонажей.

На дворе была середина шестидесятых, и мир с ума сходил по «The Beatles». Летом 1965 года менеджер ливерпульской четверки Брайан Эпштайн встретился с Уолтом, чтобы обсудить возможность исполнения группой главной песни «Книги джунглей». Эпштайн и Уолт пришли к согласию, однако когда менеджер рассказал об этом коллективу, Джон Леннон пришел в ярость. «Beatles никогда не станут работать на Микки чертова Мауса!» – вскричал он. В итоге идею пришлось оставить.

«Книга джунглей», последний мультфильм, в работе над которым Уолт участвовал лично, вышел в октябре 1967-го, уже после смерти великого мультипликатора. Он полюбился зрителям всех возрастов и вошел в золотую классику Disney.

К октябрю 1965 года почти вся земля, необходимая для реализации «Проекта Х», находилась в собственности студии. Осталось приобрести менее 121 гектара. Разумеется, слухи о таинственном покупателе уже не смолкали. И многие догадывались, что его настоящее имя – Уолт Дисней.

Между тем, в Бербанке Уолт устраивал прием, посвященный десятилетию Диснейленда. Одной из прибывших на нее журналистов была Эмили Бавар, редактор Orlando Sentinel. Во время обеда она подошла к Уолту и, немало удивив его, спросила: «Правда ли, что ваша компания скупает землю во Флориде?»

«Он выглядел так, будто я вылила на него ведро холодной воды», – вспоминала позже мисс Бавар.

Уолт немного опешил, но затем, собравшись с мыслями, сказал: «Зачем же нам земля так далеко?» Его ответ не был отрицательным, и для Эмили Бавар этого было достаточно. Следующим утром «Orlando Sentinel» вышла с заголовком «Это Disney». Секрет был раскрыт.

Я много раз слышал, как Уолт говорил об EPCOT. Он хотел построить идеальный город, в котором семьям было бы приятно и счастливо жить, где все могли бы учиться, веселиться и отдыхать.

Цены на землю моментально подскочили до 500 долларов за гектар. Впрочем, к тому времени студия уже завершила почти все сделки. В итоге Disney приобрела 11 094 гектара за пять миллионов долларов. В распоряжении Уолта оказалась довольно внушительная песочница, в два раза превышающая своими размерами Манхэттен и в 150 раз – Диснейленд.

15 ноября 1965 года Уолт вместе с Роем и губернатором Флориды Гайдоном Бёрнсом организовали пресс-конференцию в отеле Cherry Plaza в Орландо. Здесь впервые было официально объявлено о грандиозном проекте Disney – строительстве Диснейуорлда ( англ . «world» – «мир»).

Я тщательно изучил этот последний план Уолта и уверен, что будь он реализован, сегодня мы жили бы в лучшем мире. Уолт разрабатывал идею целого города будущего, в котором тысячи людей могли жить, работать, отдыхать, мечтать. Это был бы настоящий подарок всему человечеству – чистое, ухоженное место, с хорошей экологией и без преступности, постоянно совершенствующееся благодаря внедрению технических новинок. К сожалению, жизнь Уолта оборвалась до того, как он смог построить свою мечту.

Название своему проекту Уолт дал во время обеда с имаджинерами. «Я говорю об Эксперементальном прототипе сообщества будущего [41] англ . Experimental Prototype Community of Tomorrow. . Как это будет по буквам – E-P-C-O-T? Отлично, так мы его и назовем».

Позже он так описывал свою идею: «В EPCOTе не будет трущоб, потому что мы не позволим им даже появиться. Не будет собственников земли, люди будут арендовывать жилье по умеренным ценам, а не покупать его. Не будет безработицы, все, кто захочет жить в EPCOT, должны будут трудиться для его блага». Многие фантасты рисовали подобное сообщество в своих утопических мечтах. И лишь Уолт Дисней решился построить его.

Представьте себе город, имеющий форму круга. В центре – огромное бизнес-здание под стеклянным куполом с коммерческими зонами, отелями, общественными центрами и развлекательными площадками. Транспортное сообщение обеспечивают монорельсовая дорога и пиплмуверы, система, разработанная имаджинерами Disney, которая оставила бы задымленные полные машин городские улицы в прошлом.

Вокруг центра располагаются четко спланированные зеленые районы с церквями, школами, спортивными комплексами, зонами отдыха и жилыми кварталами. Близ каждого дома находится парк и детские площадки. Никаких пробок, постовых, светофоров – никакого личного транспорта. Свои автомобили жители города используют лишь тогда, когда хотят выбраться за город. А грузовики и прочий грузовой транспорт пользуются подземными тоннелями.

Американсие промышленные предприятия смогут внедрить в EPCOTе свои новые идеи, технологии и таким образом протестировать их в реальных городских условиях. Чтобы получить такую возможность, они должны будут инвестировать в EPCOT и таким образом покроют расходы на его строительство.

Эта идеальная картинка возникла не на пустом месте. Многие годы Уолт серьезно изучал проблемы городской среды. Он прочитал множество книг о городском планировании, встречался со многими архитекторами и градостроителями. Жажда знаний и пытливый ум помогли Уолту стать экспертом во многих областях от городской инфраструктуры и транспортных систем до санитарной безопасности и работы аварийных служб.

Если кто-то из наших современников и мог создать успешную утопию, то только Уолт Дисней.

Руководителем «Проекта Флорида» Уолт назначил бывшего генерала Уильяма Э. «Джо» Поттера. До этого он уже руководил строительством объектов Всемирной выставки в Нью-Йорке. Поттер служил в Инженерном корпусе вооруженных сил США, а после был губернатором Зоны Панамского канала.

В то время Рою было уже за 70. Он давно уже поговаривал о пенсии, однако Уолт не хотел его отпускать. Он знал, что без брата ему не воплотить свою утопию в жизнь, и потому уговаривал Роя остаться.

В октябре 1966-го Уолт создал ролик об EPCOTе. «Во Флориде, – говорит он, – у нас есть нечто особенное, чего не было в Диснейленде – огромная территоия. Здесь достаточно места, чтобы осуществить все, что мы только сможем вообразить». Видно, что он говорит от сердца, без заранее подготовленного текста. Видно, как сияют его глаза, каким энтузиазмом наполняет его этот последний большой проект. Лишь немногие близкие люди знали о том, как плохо себя чувствовал Уолт во время съемок, какие боли он переносил. То и дело его тело сотрясал жуткий кашель, и оператору приходилось останавливаться.