Янина Маркулан - Киномелодрама. Фильм ужасов

Люди «рядового сознания» не вдаются в нюансы теорий и рекомендаций, они парализуются страхом перед будущим, панически боятся его. Известно, что чем больше человек страшится смерти, тем чаще думает, о ней, переживая в своем воображении все подробности собственной кончины. Кинематограф и телевидение особенно активно помогают ему в этом, предлагая «предчувствия наяву», конкретизируя, овеществляя некрологические комплексы запуганного подсознания.

Японцы давно и успешно практикуются в создании фильмов ужасов, приближенных к научной фантастике. Вернее будет сказать, они изготавливают два вида картин: фантастические ленты о страшных чудовищах и футурологические фильмы с элементами научной фантастики. Именно японцам принадлежит создание таких киномонстров, как Годзилла, страшная «птица смерти» Родан и другие. В Японии имеются студии, специализирующиеся на производстве чудовищ, великолепная трюковая техника, свои непревзойденные мастера. К таким мастерам в первую очередь относится режиссер Иноширо Хонда, создавший в 1954 году «Годзиллу» и с тех пор работающий почти исключительно в этом жанре. Ежегодно на экраны выходит один, два, а то и три его кинобоевика.

В первых картинах Хонды человек вступал в неравное единоборство с гигантским чудовищем — людоедом и разрушителем и не всегда одерживал победу. А если и побеждал, то обязательно каким-либо фантастическим способом. Условность, сказочность «счастливого конца» были очевидными. В последних картинах этого режиссера выступают «положительные» и «отрицательные» чудовища. Они очеловечиваются, наделяются переживаниями, чувствами, умеют любить и т. д. Такой антропоморфизм усложняет сюжетную историю, делает ее более занимательной и в то же время еще более условной. Человеку здесь отводится как бы служебная функция, он наблюдает за поединком монстров, сам не участвуя в борьбе. Позиция его становится пассивной, его судьба находится в зависимости от исхода борьбы иррациональных сил. Перед лицом зла он оказывается бессильным.

Характерным произведением этого типа является картина Хонды «Поединок чудовищ». Главными героями здесь выступают человекообразные гиганты — страшилища — Гайля и Санда, обитающие в морских глубинах. Гайля олицетворяет зло, он топит рыбацкие суда, выходя на берег, убивает все живое, разрушает жилища людей и т. д. Армейские части пытаются уничтожить его, применяя самые новейшие средства военной техники. Им удается заманить Гайля в ловушку, но появившийся второй монстр, Санда, освобождает его. Бессильным оказывается и представитель науки, американский профессор Стюарт, специалист по чудовищам (картина делалась совместно с Америкой). Он со своей ассистенткой Акеми отправляется в горы на поиски доброй Санды, которая и спасает Акеми от Гайля. Рассвирепевший Гайля идет в Токио, все уничтожая на своем пути. Армия не в силах остановить его поход. Токио оказывается под угрозой быть стертым с лица земли вместе с миллионами своих жителей. Но на помощь людям приходит Санда. В центре города начинается жуткий поединок чудовищ, который, конечно же, завершается победой Санды.

Картина, как и все фильмы Иноширо Хонды, сделана технически виртуозно, мастерски. Особенно впечатляют финальные секвенции, происходящие в Токио. Несмотря на свое павильонно-трюковое происхождение, город выглядит совсем натурально, что значительно усиливает эффект.

«Гибель Японии», казалось бы, далека от серии фильмов ужасов Хонды. В ней нет никаких чудовищ, сказочных элементов, наоборот, авторы картины щедро снабдили ее научными ссылками, картами, статистикой, подлинной географической и геологической информацией. Советский зритель мог убедиться в том, что во многих своих элементах картина имеет реальные обоснования. Всем известно, что острова Японии — одно из самых неспокойных мест на земле, они подвержены землетрясениям, извержениям вулканов, наводнениям, тайфунам, всевозможным катастрофам. Их берега меняют очертания, оседают, размываются. Почему же не предположить, что настанет день, когда под влиянием многих причин Япония пойдет ко дну, исчезнет с лица земли? Такое предположение сделал ученый и писатель Сакё Комацу. Его книга стала за короткое время супербестселлером не только в Японии. Но в Японии особенно. Она вызвала панику. Мимо такой сенсации, конечно же, не мог пройти кинематограф. В 1973 году вышел на экраны фильм режиссера Широ Моритани, бывшего некогда ассистентом у Иноширо Хонды. «Гибель Японии» обошла почти все экраны мира.

Профессор геолог Тадокоро, изучая тектонические изменения морского дна, приходит к выводу, что его стране в скором времени грозит гибель. Никто серьезно не прислушивается к его предостережениям, несмотря на страшное землетрясение и извержение вулкана. Такое бывало не раз, и, несмотря на катастрофы, Япония продолжала жить и процветать. Только князь Ватари, бывший политик, а ныне дряхлый мудрец, настаивает на том, чтобы создать комитет по спасению страны.

Когда землетрясение превращает Токио в груды развалин, когда погибает более 3 миллионов людей, правительство пытается что-то предпринять. Оказывается, что эвакуация 100 миллионов японцев — дело чрезвычайно сложное. После долгих дебатов и заседаний ООН все же принимает решение об организации помощи гибнущей стране. Начинается эксодус — исход оставшегося в живых населения, расселение его по разным странам мира.

Экран прослеживает несколько человеческих судеб. Князь Ватари умирает на родной земле, отказавшись от эвакуации. Он призывает всех покориться судьбе, погибнуть вместе со страной, а не рассеиваться по всему свету. Ватари — представитель феодальной японской идеологии, традиционной национальной мифологии — рисуется авторами картины с полной симпатией и сочувствием. Есть здесь и пара влюбленных — водитель батискафа Тошио Онодера и его невеста Рейко. Девушка должна вылететь в Швейцарию, но не успевает, ее направляют на север, а Онодера попадает в транспорт, увозящий его на юг.

Внимание зрителя не поглощено судьбами этих героев, оно целиком захвачено библейской силы картинами катастроф, в результате которых уходит под воду целая страна, целый народ. «Гибель Японии» тоже фильм ужасов, критики называют его даже классическим репрезентантом апокалиптической серии. Но он лучше многих лент этого типа, лучше наиболее даже известных образцов нового направления в кинематографе страха. Фильм этот волнует не только искусно созданными эффектами, но прежде всего своим публицистическим содержанием.

«Гибель Японии» — страшное и горькое произведение. В нем содержится и раздумье о будущем мира, и призыв к братству народов, и тревожное предостережение о том, что может случиться. Картина Моритани отразила реальную тревогу, реальный страх перед будущим. Но это не помешало ей быть типичным фильмом ужасов.