Сергей Переслегин - Возвращение к звездам: фантастика и эвология

Азимов был вполне последовательным марксистом, потому и придумал «психоисторию» — марксизм XX столетия. (Каким-то тонким нервом наши цензоры почувствовали враждебность «Основания» Советской империи, и книгу у нас запретили. Потому и упустили возможность своевременно разобраться в схеме операции и организовать контригру. Впрочем, Азимов запрещение своей книги в СССР предвидел — психоисторическая задачка для второклассника.)

Операция, как она представлялась Азимову, была проста. Сугубо непрямые действия — прежде всего в психологической области, направленные на разрушение общего ментального поля, основного, если не единственного, фактора, скрепляющего Советскую империю. (Собственно, в раннем «Основании» именно эту задачу — разрушение общего ментального поля противника — и решают любимые герои автора Сальвар Хардин и Хобер Мэллоу.)

Однако психоисторическая стратегия имеет два принципиальных и неустранимых ограничения: во-первых, социум, над которым производится психоисторический эксперимент, не должен знать психоисторию (это было надежно обеспечено самой советской системой) и, во-вторых, за время осуществления операции не должно появиться социально значимых технологических инноваций. Здесь и произошел сбой. Двенадцатого апреля 1961 г. человечество обрело новую — космическую — степень свободы.

Теперь речь уже не шла об «идеальном конечном результате». США на время вынуждены были перейти к стратегической и психологической обороне. Ментальная «отдача» сотрясала страну (убийство Кеннеди и Кинга, события 1968 г., Вьетнам). Волей- неволей пришлось перейти к прямым действиям. Ответом на полет Гагарина могла стать только высадка на Луне.

И американцы добились ее. Летом 1969 г. экипаж «Апполона-11» под командованием Нейла Армстронга выиграл Третью Мировую войну, лишив СССР преимущества в космосе и вернув события на рельсы азимовской стратегии, столь блистательно увенчавшейся успехом в восьмидесятые годы.

И вновь критический анализ заставляет нас задать несколько неочевидных вопросов.

Ощущение, что с программой «Аполлон» не все благополучно, вызвало к жизни фильм «Козерог-1», где изображена имитация грандиозной марсианской экспедиции, и десятки идиотских заметок, «доказывающих», что на Луну никто не летал. Летали, конечно. Межкультурный конфликт не выигрывается примитивным обманом. Но вот как летали?

Лунная программа на элементной базе шестидесятых годов была технологической авантюрой. К тому же американцы работали в невероятной спешке: от момента принятия решения до экспедиции Армстронга прошло всего восемь лет [121] Для сравнения: значительно более примитивный проект Space Shattle разрабатывался 15 лет, далее около года шли испытательные полеты. Лишь после этого система была допущена к рабочей эксплуатации. И, как показала катастрофа «Челленджера», преждевременно. . Конечно, были приняты неоптимальные решения: кислородная атмосфера, морской финиш, многократные перестыковки. В результате возникла система, надежность которой официальные лица определили всего в 98–99 %. «Неофициально» дело обстояло, видимо, намного хуже.

«Сатурн-5», предельная ракета на жидком топливе. Браун, конечно, был гением, но и он не стал бы гарантировать абсолютную надежность этого носителя. Перестыковка. Коррекции траектории. Отстыковка лунного модуля. Посадка на Луну. Взлет. Стыковка. Коррекции траектории. Посадка. Все по отдельности вполне надежно. Но вместе — это уже система с минимальной, если не отрицательной, оперативной устойчивостью [122] Конечно, успешные операции с заведомо отрицательной устойчивостью историку известны. Атака Перл-Харбора, например. Или африканская кампания Роммеля. Но как раз для американцев подобные действия никогда не были характерны. Попытка при Картере освободить заложников в Тегеране малоустойчивой операцией (с двумя дозаправками на неприятельской территории) закончилась провалом, человеческими жертвами и крахом многих карьер. .

Между тем риск, я разумею — политический риск, был очень велик. Общественное мнение при демократии носит истерический характер. Тяжелая авария «Аполлона-11» привела бы, скорее всего, к полному свертыванию программы и тяжелому поражению в космосе. Во всяком случае, следующий полет состоялся бы не раньше чем через несколько лет. (Вспомним, насколько была отброшена советская космонавтика случайной гибелью экипажа «Союза-11», хотя причины катастрофы были установлены мгновенно и никаких технических доработок эта трагедия не потребовала.)

К началу 1969 г. было ясно, что времени на раздумья, на доводку системы, на беспилотные эксперименты нет. В СССР уже была испытана система «Зонд» — двухместный космический корабль для облета Луны — и, невзирая на все неудачи, заканчивалась работа над лунным носителем Н-1.

Американцы рискнули и выиграли.

Американцы? Рискнули?

Что-то здесь подлежащее не согласуется со сказуемым [123] Оперативная информация. В описываемый период технический уровень нашей и американской космонавтики был в целом сравним (об этом можно судить по близкому количеству пусков, примерно одинаковому проценту аварий, сбоев, человеческих жертв). Одновременно с «большой» (пилотируемой) в СССР разрабатывалась «малая лунная программа» — доставка на землю лунного грунта автоматической станцией. Идея, конечно, не такая амбициозная, как проект «Аполлон», но и технически много более простая. Успешным оказался лишь третий запуск в 1970 г. Еще раз повторю: элементная база 60-х годов не позволяла организовывать лунные экспедиции. То есть позволяла. Но на пределе. .

Приходится диагностировать, что в наших построениях концы не сходятся с концами. Можно долго доказывать невозможность полета «Аполлона-11», но Нейл Армстронг все- таки ступил на Луну и сказал свою знаменитую фразу о маленьком шаге для человека и огромном для человечества. Можно не верить в американскую экономику, но она существует, и товары, ей произведенные, мы покупаем едва ли не ежедневно. Можно постулировать неизбежность взрывного распада социума от одного только харассмента, но ведь это мы распались, а вовсе даже не Америка.

Но ведь и от поставленных здесь вопросов нельзя просто отмахнуться.

1935 г. Вы узнаете, что гитлеровская Германия разрабатывает ракеты «воздух— воздух» с автоматическим наведением на цель. Вы — грамотный инженер и представляете, как будет выглядеть этот электронный блок на шестернях, реле и вакуумных лампах, запитанных от кислотного аккумулятора. Вы отдаете себе отчет, что система эта громоздка, дорога и ненадежна, что от маневров носителя и толчка при включении двигателя будут вылетать из гнезд лампы, отрываться контакты, заклинивать шестерни. И со спокойной совестью вы докладываете начальству, что практического значения эта разработка не имеет.