Павел Уваров - Варфоломеевская ночь: событие и споры

Но событие, и в этом сходятся все участники, не поддается однозначному толкованию. Оно сразу же обрастает множеством смыслов, обретает "виртуальную реальность", как любит говорить Дени Крузе. Свадьба Маргариты Валуа и Генриха Наваррского затевалась Екатериной Медичи как акт примирения, призванный положить конец Религиозным войнам, но также была предметом международного торга, средством политического давления. Точно так же "играла" смыслами Варфоломеевской ночи Елизавета Тюдор. Гугенотам же удалось достаточно быстро вписать трагедию в свое собственное видение истории как таинства Провидения. И эта их максимально пристрастная, но потому более убедительная точка зрения предопределила восприятие события последующими поколениями, перекочевав в стереотипы массового исторического сознания.

Ничего подобного Варфоломеевской ночи более во Франции не повторилось. Возможно, действительно потому, что общество вступило в фазу активных необратимых изменений, называемых некоторыми социологами "расколдованием мира". Но Варфоломеевская ночь при этом продолжила свое существование, оставаясь реальностью и для гугенотов, переосмыслявших всю свою историю, всю свою политическую и религиозную стратегию в ракурсе этого события. Оставалась она реальностью и для воспаленного воображения рьяных католиков — они опасались реванша за нее со стороны гугенотов, но также уже после своего поражения мысленно возвращались к той ночи, пытаясь объяснить себе, почему "чудо" не привело к желанному восстановлению религиозного единства. Самые прозорливые из них усмотрели причину этого в духовном несовершенстве людей и перенесли религиозную борьбу внутрь своей души, открыв новые перспективы европейской культуры.

Историческое событие больше не рассматривается лишь как пена на поверхности глубинных течений "истории большой длительности", но, в духе работ Р. Козелека, понимается как долгоиграющий исторический фактор. Единожды случившись, зачастую событие отнюдь не собирается кануть в Лету, но продолжает оставаться реальным и весьма активным структурообразующим элементом бытия и сознания людей, наполняясь с каждой эпохой все новым смыслом. Наш сборник в некотором смысле можно сравнить и с микроисторическим подходом, концентрирующим внимание на одном, как правило достаточно экстраординарном, объекте исследования, позволяющим по-новому взглянуть на обычно сокрытые явления прошлого.

Что касается Варфоломеевской ночи, то ее значение в том, что она представляла собой практически последнюю попытку навязать единоверие силой. После трагедии 1572 г. общество пришло к идее возможного сосуществования разных конфессий. Но это означало важнейший переворот в способе легитимизации общественного устройства, сродни научным революциям, связанным с именами Коперника, Декарта или Ньютона. Не случайно авторы различных теорий модернизации от Маркса и Вебера до Поппера и Гелнера видят именно в событиях рубежа XVI–XVII вв. важнейший поворотный пункт в развитии Европы, да и всего мира.

Прежде всего, я рада, что центру зарубежной истории РГГУ и ИВИ выпала радость и удовольствие содействовать изданию такого сборника. Это именно удовольствие, это счастливый шанс. В последнее время сборников, на мой взгляд, стало слишком много на прилавках, развалах, в книжных магазинах, на складах и, между прочим, в центрах списания литературы. Понятие "сборник" всегда в моих глазах было дискредитированным, потому что часто эти издания были способом собрать что-нибудь, лишь бы авторы могли опубликоваться. Я это говорю не в осуждение кому-то. Такова была реальность советского времени. Кроме как в сборнике про что-нибудь, особенно у молодых авторов, было не много шансов довести до читателя свои труды. Сборники документов, на мой взгляд, вообще один из способов грубейшего искажения исторической действительности и подсказки историку. Тематические юбилейные сборники тоже чаще всего являются произведением, достаточно трагическим для исторической науки.

И вот в последнее время, не без связи с нашим университетом, наметились иного рода сборные издания. Мы имеем перед собой совсем другой жанр. Я думаю, в некоей мере это уже присутствовало в таких изданиях, как "Частная жизнь", "Казус". В издании, которое мы сегодня предложили читателю, это выражено наилучшим пока известным мне образом. Здесь есть единство темы при разности взглядов и позиций. Лучшие представители современной историографии и искусства (например, кинематографа) не раз демонстрировали присущими им средствами, что именно на этом пересечении единства и разности можно ожидать позитивных результатов в вечном приближении к истине. Как, например, Тойнби, говоривший о том, что событие можно наблюдать с холма, с равнины с позиции мышонка, который во время сражения бежит по этому полю битвы и тоже по-своему его видит и ощущает. Об этом же говорил великий Курасава.

Авторы сборника "Варфоломеевская ночь" пытались представить новые версии события, которое кажется хорошо известным и изученным. Его значимость в истории никогда не ограничивалась рамками Франции. События Варфоломеевской ночи непосредственно касались европейской истории в целом, а ее духовный, идейный смысл, увы, является знаковым для всех нитей цивилизации. За несколько тысячелетий своей истории человечество крайне мало продвинулось по пути преодоления непримиримости и насилия.

Сборник "Варфоломеевская ночь: Событие и споры" отражает одну из тенденций современной культуры и историографии как ее части, а именно — стремление показать разность подходов к историческому сюжету, не осуждая ни один. Не вынося приговора ни одной из концепций, не отвергая категорически ни один аргументированно представленный взгляд, авторы и составители сборника проявляют ту самую толерантность, которой решительно недостает как в событийной жизни, так и подчас в научных дискуссиях. Кроме того, этот подход дает возможность составить максимально емкую, объемную картину исторического события.

Я думаю, будет несправедливо не сказать, как много здесь есть лично от П.Ю. Уварова, который пришел к идее такого сборника естественным путем историка, каким он и является, историка реальности, конкретности, применяющего самые современные и разнообразные подходы к ее воссозданию.

Я хотела бы сказать еще о нескольких статьях. М.С. Бобкова закончила свою интересную работу, окрашенную, индивидуализированную и вместе с тем абсолютно научную, словами, что в зеркале истории — мы сами. Я хотела бы присоединиться к этому тезису не без некоторой естественной печали. Да, мы таковы. Увидеть себя в зеркале Варфоломеевской ночи — это честно, но трудно, больно и очень строго в смысле самооценки.