Владимир Малышев - Петербург: необыкновенные биографии [Город и его великие люди] [litres]

Разумеется, «тридцать японских сребреников» бывший энкэвэдэшник должен был усердно отрабатывать. Японцы потребовали от него писать справки о структуре НКВД, о советской агентуре за границей, о положении в высшем партийном руководстве СССР, а также о вооружении Красной армии. «Разведывательную деятельность против Японии независимо друг от друга, – вещал Люшков, – ведут НКВД, РККА, а также ВКП (б). В этих целях активно используют посольство и торгпредство СССР в Токио. Широко задействованы и граждане других стран, в частности Германии и США, проживающие в Японии. Кадровые сотрудники НКВД отправляются в Японию под видом жен дипломатов. В частности, агентом НКВД является жена советского посла в Японии Сметанина». Однако о деятельности в Японии группы Рихарда Зорге Люшков ничего не знал и потому не смог его выдать. Зорге был сначала агентом Коминтерна, а потом работал на Разведуправление Красной армии, в НКВД на Дальнем Востоке о его деятельности информированы не были.

Выжав перебежчика, как лимон, японская разведка потеряла к нему интерес и уже не знала, что с ним делать. Сам Люшков умолял переправить его в США, но японцы не собирались передавать его своим тогдашним противникам. Промелькнули несколько лет, а в 1945 году, когда СССР объявил Японии войну, от него решили отделаться. Его «куратор», капитан японской разведки Такеока в своих воспоминаниях написал, что от Люшкова потребовали покончить жизнь самоубийством. А когда тот отказался, японцы его попросту пристрелили. Однако историк Борис Соколов не верит в эту версию. Он полагает, что Люшкова под чужим именем тайно переправили из Японии в США, где он тихо прожил остаток своих дней, понимая, что на родине его в любом случае ждет неминуемый расстрел.

Он стал лауреатом самых престижных премий, получил множество правительственных наград и самых высоких званий. Его считали любимым актером Сталина, приказавшего поместить профиль Черкасова на орден Александра Невского. Таким образом, актер стал единственным в СССР – после, конечно, «лучшего друга всех актеров» человеком, изображение которого при жизни было выбито на государственной награде. Но мало кто знает, что на жизненном пути Черкасова разыгралось немало трагедий и до сих пор остались неразгаданные загадки.

Родился Николай Константинович в Петербурге в семье железнодорожного служащего. После школы хотел сначала поступить в Военно-медицинскую академию, но увлечение театром и музыкой победили. В итоге Черкасов пришел в Институт сценических искусств. Многие, наверное, помнят старый документальный ролик, на котором юный и долговязый Черкасов, смешно дрыгая ногами, отплясывает танец Пата, Паташона и Чарли Чаплина. Позднее последовало приглашение на работу в театр имени Пушкина (нынешний Александринский), где он и проработал фактически до конца жизни и сыграл множество запомнившихся зрителям ролей.

Но всенародную славу Черкасову принесло кино. Одну за другой он исполнял роли, где проявился его блистательный талант, уникальный дар перевоплощения: Паганеля в «Детях капитана Гранта», профессора Полежаева в «Депутате Балтики», Александра Невского в одноименном фильме. Его князь Невский, появившийся на экранах в 1938 году, незадолго до войны, стал подлинно народным фильмом, таким же, каким был «Чапаев». А пророческие слова актера, произнесенные с экрана: «Кто с мечом к нам войдет, тот от меча и погибнет!» – помогали нашим солдатам выстоять в драматической битве с фашизмом.

Кстати, у этого фильма был сначала совсем другой конец. Александр Невский в конце картины погибал, отравленный во дворце монгольского хана. Причем яд ему поднесли свои же, русские. Но Сталин приказал этот эпизод вырезать.

Но даже у великого актера были неудачи. Когда режиссер Владимир Петров готовился к съемкам фильма «Петр Первый», Черкасов пришел к нему и попросил: «Я знаю роман Алексея Толстого наизусть, готов сыграть роль Петра». Попробовали, но не вышло. Однако режиссер неожиданно предложил ему сыграть роль царевича Алексея, что обернулось блестящей творческой удачей.

Способность к перевоплощению у Черкасова была невероятной. Однажды поздно вечером он ехал со съемок на студию, не смыв грима, а пропуск забыл в пиджаке. Дорогу ему преградил строгий вахтер. Тогда Черкасов выпрямился во весь свой огромный рост, грозно свернул глазами и прорычал: «С дороги, подлый кнехт! Или мой меч – твоя голова с плеч!». Перепуганного охранника, забывшего от страха, какой век на дворе, потом долго не могли найти.

Но Черкасов далеко не всегда сам рвался к ролям. В 1948 году, когда его пригласили в фильм «Весна», он отказался, не захотел сниматься. Согласился только после того, как сама Любовь Орлова опустилась перед ним на колени.

Черкасов искренне верил в справедливость советского строя, вступил в коммунистическую партию, стал депутатом Верховного Совета. Но сделал это не для карьеры, он считал, что нужно занимать в жизни активную позицию. Актер многим помогал, некоторых вызволил из лагерей, спас от тюрьмы и даже от смерти. Позднее стала известна история, когда один зэк выбросил из окна теплушки записку, а Черкасов случайно ее подобрал, прочитал, а потом написал письмо Сталину, в результате удалось спасти заключенного. В те времена просить за жертв террора было опасно, но Сталин любил Черкасова и многое ему прощал.

Как депутат, он в назначенные дни принимал посетителей. Однажды в его кабинет ворвалась бьющаяся в истерике женщина с тремя детьми, которым негде было жить. Черкасов тут же посадил ее вместе с ребятами в свою машину и ездил по начальникам до тех пор, пока не устроил бездомных.

Георгий Товстоногов по этому поводу сказал: «Если собрать всех людей, кому помог Черкасов, необходимо арендовать стадион. Только официально через его приемную в год проходило более двух тысяч человек. А основная масса просителей ловила его прямо около парадной». Но, вступаясь за других, яростно боровшись против несправедливостей, он нажил себе немало врагов.

За удачами в его жизни скрывались трагедии. В 1939 году умерла его новорожденная дочь. А старшая дочь погибла во время блокады в Ленинграде. Некоторые биографы актера считают, что драматическими последствиями обернулось его участие в фильме Сергея Эйзенштейна «Иван Грозный». Это, пожалуй, самая великая роль Черкасова, до сих пор вызывающая восхищение во всем мире. Но во время съемок он часто спорил с режиссером. Ему не нравилось, что Иван Грозный получается каким-то слабым, нерешительным, безвольным. Точно так же думал и Сталин. Вторая серия вождю не понравилась. Он вызвал Эйзенштейна с Черкасовым и подверг фильм резкой критике. «Иван Грозный неврастеником получился, убьет, а потом молится», – недовольно сказал Сталин. В те годы этого было достаточно, чтобы участники картины оказались в подвалах НКВД, но Черкасову, наоборот, на другой день присвоили звание народного артиста СССР. А вот фильм положили на полку, где он потом пролежал одиннадцать лет. Эйзенштейн не выдержал стресса и вскоре после съемок умер от инфаркта.