Женщины-легенды

Наконец, нам точно известно, что в силу политических столкновений на родине она вынуждена была оставить Лесбос и бежать в Сицилию вместе с поэтом Алкеем. Политические стихи последнего дошли до нас, они ярко свидетельствуют об аристократической принадлежности автора. В изгнании Сапфо находилась с 595 года до н. э. вплоть до 580 года. Умерла она в преклонных летах.

Практически это все сведения о жизни знаменитой лесбосской поэтессы. Правда, к этому надо прибавить воспоминания о ее творчестве современников-греков, в распоряжении которых имелось гораздо большее количество ее стихов, чем у нас. Так, Солон — знаменитый реформатор VI века до н. э., услышав стихотворения Сапфо, заявил, что не хочет умирать раньше, чем выучит эти стихотворения наизусть. Великий греческий философ Платон, живший в конце V — первой половине IV века до н. э. называет ее «прекрасной». Это о ней он написал:

Девять есть муз, говорят, — но число это слишком уж мало: Сапфо, лесбиянка, ведь стала десятой средь них.

Греческие поэты и писатели называли ее «лесбосским соловьем», «досточтимой», «божественной», «целомудренной», «непорочной» или «среди муз бессмертных смертной жизни». Другие находили, что слова Сапфо «поистине смешаны огнем», что с ней не может сравниться ни одна другая женщина. Ее друг Алкей обращается к ней с такими словами: «Сапфо фиалкокудрая, чистая, с улыбкою нежной…» Города ставили ей статуи. Древние художники не раз воспроизводили ее бюст из мрамора, рисовали кистью, вырезали на геммах. На ее могиле поэт начертал такие слова:

Пепел лишь Сапфо да кости, да имя закрыто землею, Песни ж ее вдохновенной бессмертие служит уделом.

Однако со временем, особенно начиная с конца античности, наряду с единогласными восторженными отзывами о ней и ее поэзии стали появляться другие мнения, вытеснившие высокий и чистый образ пламенной поэтессы. На ее память была брошена неблаговидная тень. Сапфо стали называть куртизанкой или даже главой куртизанок, вульгарной любовницей и наставницей в распутстве. Особенно это любили утверждать греческие комедиографы и римский поэт Овидий. Сапфо попала под град обвинений в разложении морали со стороны отцов церкви и александрийских ученых. Это мнение распространилось и в последующей литературе. Такие диаметрально противоречивые взгляды привели к мысли о том, что нужно различать не одну, а двух Сапфо. Стремились подкрепить эту мысль тем, что в источниках есть разночтение по поводу того места, где родилась поэтесса. По словам Геродота, она родилась в Митилене, по словам Афинея — в городе Эресе. Так в литературе и возникли: знаменитая поэтесса из Митилены и эресская куртизанка. Эта борьба противоречивых мнений создала множество легенд и преданий, которые до неузнаваемости изменили то немногое достоверное, что мы знаем из биографии истинной Сапфо. В частности, возникла легенда о ее смерти. Будто бы она (в 60 лет!) страстно влюбилась в холодного красавца, лодочника Феона. Когда тот не ответил ей взаимностью, Сапфо покончила жизнь самоубийством: в отчаянии бросилась с Левкад-ской скалы в волны Ионического моря. На самом деле это позднейшее измышление. Имя Феона встречается в песнях, где он является мифологической фигурой, одним из любимцев Афродиты. О выдумке говорит и то, что о нем ничего не знали современники поэтессы: Геродот и Алкей, земляк и современник Сапфо.

Такие легенды, извращавшие историческую правду, прочно держались до начала XIX века, когда в Германии стали появляться литературные труды, авторы которых пытались с точки Зрения здравого смысла очистить образ Сапфо от всех наслоений, противоречащих известным греческим традициям. Накоплено достаточно материала, чтобы доказать абсурдность того, что Сапфо была куртизанкой, продавая свою любовь за деньги, и испытывала противоестественное влечение к представительницам своего пола. Греческая история не знает фактов, и это достоверно установлено, чтобы куртизанками становились женщины знатных семейств, да еще занимались бы этим у себя дома. Куртизанки происходили из низших слоев населения или даже принадлежали к бесправным рабыням. Сапфо родилась в знатной семье, о чем недвусмысленно говорит история ее рода. Отец носил аристократическое имя. Один из трех братьев, Ларих, отправлял в Митилене почетную общественную должность, на которую выбирались юноши только знатных родов. Из найденного в Египте оксиринхского папируса мы знаем и про ее другого брата — Харикса, который разбогател на торговле вином.

Кстати, именно в связи с Хариксом мы находим у «отца истории» Геродота важный материал. Этот Харикс в городе Навкратисе, в Египте, познакомился со знаменитой гетерой, которую привез туда самосец Кса-мор для занятия ее «ремеслом». Ее звали Родопис. Она была рабыней родом из Фракии и отличалась своей красотой. Брат Сапфо выкупил ее из рабства за большие деньги. Но, вернувшись домой, он был едко высмеян за это своей сестрой в одной из ее песен. В ней Сапфо говорила, что, если бы она была такой, как Родопис, она бы не подвергла брата такому осмеянию. Этот эпизод хорошо показывает место куртизанки в греческом обществе. Положение Сапфо было совсем другим.

В 30-летнем возрасте Сапфо вместе с другими лесбосскими аристократами изгоняется из Митилены на Сицилию по политическим мотивам. Это событие по времени совпадает с восстанием митиленских аристократов, что еще раз указывает на высокое положение, которое занимал ее род на Лесбосе. Совокупность этих обстоятельств дала ученым возможность прийти к однозначному выводу, что обвинение поэтессы в публичном разврате ни на чем не основано. Ее очистили от скверны, которая тянулась за ней столетиями.

Но с решением этого вопроса предстояло решить и другой. Если Сапфо ничего не имеет общего с тем, в чем ее так долго обвиняли, то кто она на самом деле? Долгое время найти правильный ответ не могли. Некоторые утверждали, что Сапфо была главой музыкальной и поэтической школы, которая собирала вокруг себя на Лесбосе девушек самого благородного происхождения. Другие считали, что прекрасная поэтесса стояла во главе мусического кружка молодых женщин. Такого рода женские кружки сравнивали с музыкально-декламационными консерваториями, литературными салонами и эстетическими кружками.

Нетрудно для специалиста заметить в таких рассуждениях явную модернизацию, привнесение в обстановку древнегреческой жизни черт современного общества, которые не свойственны античности. Наличие в VI веке до н. э. свободных поэтических салонов, особых художественных школ, да еще женских, не может быть принято за историческую реальность.

Как известно, VI век до н. э. для истории Древней Греции имеет особое значение. Это век распада первобытно-родовых отношений и возникновения государства, век коренной ломки старого и нарождения нового, время столкновения разных традиций. Различными они были у афинян, эолийцев и дорийцев. Афинские девушки получали воспитание, ограничивавшее их кругозор домашними заботами. В отличие от них девушки эолийского и дорийского племен, наоборот, росли на свободе, развивались физически крепкими, принимали активное участие в общественной и интеллектуально-художественной жизни своих городов. Так, в Спарте молодых представительниц прекрасного пола закаляли бегом, борьбой, метанием диска и копья с тем, чтобы ребенок развивался крепким и здоровым и чтобы рождение его прошло для матери безболезненно и легко. Во время праздничных процессий девушки и юноши выступали обнаженными, танцевали в нагом виде и соревновались красотой тела. Вместе с физическим развитием женщины шло ее духовное развитие. Они объединялись в замкнутые полурелигиозные общества и занимались хоровым пением под руководством какого-либо поэта. Эти замкнутые содружества мужчин и женщин были пережитками половозрастных древнейших образований, возникновение которых относится еще к первобытнообщинному строю.