Дмитрий Павлов - Стойкость

— А как вы считаете, Анастас Иванович, немцы могут ворваться в Москву?

— Не допускаю. Их армии растянулись, у них нет ударных сил, они лихорадочно подтягивают подкрепления. Но и мы не дремлем. Воинские резервы подходят из Сибири. Битва будет ожесточенной. Москвичи энергично укрепляют оборону города и готовы встретить врага во всеоружии.

Микоян слушал меня долго и внимательно. Расспрашивал об условиях жизни ленинградцев, об организации выдачи продуктов, о мерах, принимаемых Военным советом по завозу продовольствия через озеро.

В докладе я упомянул, что в Ленинград прибыло из Казахстана 40 т прессованного в блоки мяса, которое находилось в пути около 90 дней (июль — сентябрь), и, несмотря на долгий путь, качество мяса сохранилось, хотя было отгружено в обычных вагонах и подвергалось неоднократным перегрузкам. Для Ленинграда завоз мяса в блоках, а также высококалорийных продуктов, занимающих немного места, очень важен и. позволяет наиболее полно использовать транспорт. Было бы крайне желательно получать таких продуктов побольше, заключил я свое сообщение.

Микоян одобрил предложение об отгрузке продуктов, имеющих наибольшую пищевую ценность, и обещал сделать все возможное. Он тут же по телефону дал указание наркому мясной промышленности П. В. Смирнову отобрать мясо наибольшей упитанности, спрессовать его в блоки и отгружать только Ленинграду.

Я уже собирался уходить, но в это время открылась дверь и в кабинет вошел среднего роста, черноволосый с маленькими усиками человек. Он поздоровался, спросил, не помешает ли нашей беседе. Микоян ответил, что нисколько, и, представив меня вошедшему, сказал: товарищ Павлов только что прилетел из Ленинграда.

— Позвольте, да мы с вами знакомы, — сказал вошедший, обращаясь ко мне. — В 1938 г. мы вместе ехали в поезде — вы в Казань, а я в Йошкар-Олу.

Да, это был он, мой сосед по купе, который своим обаянием, откровенной речью произвел на меня тогда сильное впечатление. Мягкая улыбка, манера держаться остались те же. Меня поразила его цепкая память — ведь прошло три года со времени нашей короткой встречи в поезде. Это был Иван Федорович Тевосян, народный комиссар черной металлургии. Позднее, когда он стал заместителем Председателя Совета народных комиссаров СССР, мне приходилось часто встречаться с ним по служебным делам, и он каждый раз самым доброжелательным образом относился к просьбам, связанным с развитием пищевой, рыбной промышленности и торговли, хотя эти наркоматы и не входили в его прямое подчинение. И. Ф. Тевосян обладал редким тактом. Если он не соглашался или не мог удовлетворить ту или иную просьбу, то приводил такие доводы, что не согласиться с ним было нельзя. Если же он обещал что-либо сделать, то можно было не сомневаться в том, что все будет, выполнено точно. Тевосян ценил слово и был верен ему. А иметь дело с таким обязательным человеком — истинное удовольствие.

В годы войны Тевосян сделал многое для укрепления мощи наших вооруженных сил. Кто близко знал Ивана Федоровича, не мог не любить его за простоту обращения, прямоту суждений, за глубокое знание дела. С ним считались как с крупным специалистом-металлургом, человеком редкого такта, широкого кругозора, отдававшего себя любимому делу целиком, без остатка, способного в минуты жизненных испытаний проявлять исключительное самообладание. В октябре 1956 г. И. Ф. Тевосян был назначен послом Советского Союза в Японию. Там он, к сожалению, заболел и вернулся на родину тяжело больным.

Так случилось, что я встретился с ним в последний раз в 1958 г. в подмосковном санатории Барвиха. Мы ежедневно подолгу общались друг с другом. Его суждения, оценка событий были глубокими и убедительными. В беседах мы неоднократно затрагивали вопрос о проведенной перестройке управления промышленностью. Иван Федорович отрицательно относился к упразднению промышленных министерств. Говорил он тихо, болезнь давала о себе знать, его обычно живые черные глаза уже не светились, как прежде. Он показывал снимки своих легких, говоря при этом, что врачи ошиблись в диагнозе, что чувствует он себя лучше. Его жизнелюбие восставало против мрачных мыслей, он продолжал интересоваться внутренними и внешними событиями, следил за печатью. Но дни его были сочтены, он угасал на глазах. Его отвезли в больницу, где вскоре Иван Федорович умер. То, что я имел возможность знать и общаться с этим редким по дарованию и обаянию человеком, — большое счастье.

17 октября рано утром я вернулся в Ленинград. После Москвы улицы казались особенно малолюдными. Трамваи и машины встречались редко. Город казался застывшим в утреннем тумане. Но то было обманчивое впечатление. Ленинград жил в боевом напряжении, и оно давало о себе знать и в этот предрассветный час. У каждого дома стояли дежурные с повязками на рукавах, шагали красноармейские патрули. Смольный походил на гигантский муравейник. Круглые сутки через главный подъезд приходили и уходили люди. В многочисленных комнатах кипела работа, составлялись сводки, отдавались распоряжения по завозу дров, торфа: куда и сколько, чтобы не остановить жизненно важные предприятия. Сюда, в Смольный, ежедневно поступало огромное число писем от частных лиц и организаций. Их надо было прочитать, разобрать, доложить, кому следует, проследить за исполнением. При огромной занятости сотрудников горкома партии, Ленгорисполкома ни одно письмо не оставалось без ответа.

Военные и гражданские служащие работали много, напряженно. Иногда поздно вечером в небольшом зале на первом этаже Смольного смотрели кинофильмы. Только в эти часы люди могли отвлечься от одолевавших их дум и забот. Помню, как в один из октябрьских вечеров после крайне напряженного дня мы, до предела усталые, смотрели кинокартину «Маскарад». По окончании фильма настроение поднялось. Игра Тамары Макаровой, исполнявшей роль Нины, и Мордвинова в роли Арбенина всех захватила. Жданов, улыбаясь, сказал:

— Усталость как рукой сняло, фильм великолепен.

В городах Советского Союза население, кроме товаров, получаемых по карточкам, могло дополнительно приобретать продукты на колхозных рынках. В Ленинграде же такая возможность исключалась. С сентября 1941 г. привозы прекратились, колхозные рынки были пусты. Население знало, что продуктов нет и неоткуда им появиться. В избытке было только горе, но его никто не покупал, у каждого хватало своего. И все же ежедневно по утрам на рынках собиралось множество людей. Иногда тому или иному счастливцу удавалось купить по баснословной цене небольшую пачку суррогатного чая или лошадиную кость сомнительной свежести, однако и такие покупки были очень редки.