Андрей Чернов - Донбасский код

Хрестоматийной стала такая зарисовка Симонова о посещении Горбатова в Донецке: «Я заехал в Донецк, к Горбатову, ненадолго, на три дня, по дороге на юг, в Сухуми, и завтра утром мне предстоит ехать дальше.

— Ничего вы не понимаете в природе, — говорит Горбатов.

— Кто это — мы?

— Все вы, теряющие лучшее время года на поездки в Крым и на Кавказ. Ты первый.

Мы сидим около горбатовского щитового домика на вынесенных из комнаты стульях, я маюсь от жары, а он, развалясь, сняв ботинки, носки и поставив на раскаленную землю босые пятки, совершенно очевидно наслаждается донбасской жарой, — как мне кажется, отчасти искренне, а отчасти поддразнивая меня.

— Ну что там, на твоём Кавказе? — говорит он. — Горы да море. И больше ничего. А тут! Шахты, терриконы, степь, садки, садочки, реки, раки, пиво. Здесь пыль — и то вкусная».

В это послевоенное время Горбатов задумал написать роман-эпопею о родном Донбассе. Для погружения в материал, языковую стихию, он летом живёт в Донбассе, преимущественно — в Сталино, совершая частые поездки и в другие города. Но силы Горбатова были подорваны, истощены, здоровье расшатано. Выручал оптимизм и юмор, но одним юмором больное сердце не вылечишь…

Роман «Донбасс» оказался недописанным, свет увидела только первая часть, а также несколько глав из второй части, написанных лирично и пронзительно.

А мог ли он иначе писать о Донбассе? Горбатов искренне любил родную донбасскую землю. Хотя в те годы она была куда менее комфортна. Но всё же чистое и сильное чувство к Донбассу он пронёс через всю жизнь. Даже в московский период жизни он приезжал сюда не раз в пятилетку, лишь бы отметиться. Константин Симонов считал, что Донбасс навсегда остался для Горбатова родным домом и наоборот, это из Донбасса Горбатов ездил «пожить гостем» в Москву, на Урал, в Арктику.

В своих письмах, очерках, статьях Борис Горбатов «родными» называет сразу несколько населенных пунктов Донбасса. Это и Первомайск, в котором он появился на свет, и город его детства и юности Артёмовск, и Краматорск, и Луганск, и горняцкую столицу Сталино (сейчас — Донецк).

Друг молодости Горбатова С. Савельев, с которым они поддерживали связь на протяжении всей жизни, приводит строки одного фронтового письма Бориса Леонтьевича: «Тебе будет любопытно узнать, кстати, что эти строки пишутся в Луганске. А несколько часов тому назад я специально остановил свою машину на Первомайском руднике и заставил моих спутников выйти из неё, чтобы «поклониться» хатенке, в которой я родился».

Здесь интересна не только смесь старых-новых названий родных мест (ведь Луганск в те времена был Ворошиловградом), но и особый акцент на лично значимое и понятное только адресату. Это не только географические названия, они — часть жизни, наполненной драгоценными воспоминаниями.

После уничтожения СССР в чести стали совсем иные писатели. Патриотизм — абсолютно естественная любовь к Родине — были оболганы и загажены. Конечно, в таких «новых условиях» творчество Бориса Леонтьевича Горбатова было ненужно ни России, ни уходящей в пещерный национализм Украине. Даже в родном Донбассе Горбатов полузабыт. Алексей Симонов, один из немногих, кто пытается добрым словом напомнить миру о Борисе Горбатове, написал такие вот горькие строки о состоянии памяти о Горбатове: «Я бываю там, в этой квартире № 100 на Беговой, в доме, на фасаде которого висит мемориальная доска, где Г и В в фамилии Горбатов давно и безнадежно стерлись. Так «орбато» сложились и его литературная судьба, и память о ней».

Очень хочется верить, что в молодых республиках Донбасса наследие Бориса Горбатова окажется востребованным потомками непокорённых земляков.

Юрий Александрович Жуков

Юрий Александрович Жуков прожил долгую жизнь — от становления страны Советов до её упадка. Сейчас может показаться, что это биографии нескольких человек — журналиста, общественного деятеля, депутата Верховного Совета СССР с 1962 по 1989 годы… И в каждой — кипучая, активная, плодотворная деятельность во благо своей страны. Увидеть ему довелось многое — вся жизнь в поездках по своей стране и во многие страны зарубежья. И жизнь воплотилась в книги. Которых — более трёх десятков.

Родился будущий публицист и журналист в Донбассе, на станции Алмазная Славяносербского уезда Екатеринославской губернии России

23 апреля 1908 года. Появился Георгий (таково имя мальчика при рождении) в семье священника, который позже сменит стезю и станет учителем.

Детство маленького Георгия-Юрия пришлось на трагические годы Февральской и Октябрьской революций, Гражданской войны. В тяжелых муках гибла старая царская Россия, менялось общество, устанавливалась Советская власть. И пылкие речи — о вселенском масштабе свершающегося в России. Пафос речей отодвигал совершенно неприглядную реальность — голод, нищету, разруху. Наоборот, мрачная, сумрачная действительность звала юное сердце к обновлению.

Не понаслышке знал тяготы жизни юный Жуков. Разрухе, голоду, угрозе интервенции «цивилизованных» хищников Европы и США он противопоставил свою искреннюю веру в молодую (младше самого юноши) страну Советов. Тогда — в 20-е годы ХХ века — ещё верилось во вселенскую революцию, когда все порабощённые в одном порыве скинут оковы и победят своих угнетателей. «Мистерия-буфф» осуществится, и Нечистые одолеют трутней-Чистых.

В журналистику Юрий Жуков приходит в конце 20-х годов. Донбасс в то время был огромной стройкой — промышленное сердце России прирастало новыми угольными шахтами, ГОКами, заводами, фабриками, транспортными магистралями. Всё это давалась непросто — не хватало ни рук, ни средств, ни оборудования. Но советское правительство твёрдо исполняло замыслы по индустриализации СССР. И многие стройки первой пятилетки были расположены в Донбассе.

Жуков оказывается в одном из «ударных» отделов «Луганской правды» (окружной газеты Луганского округа) — промышленном. Он с головой погружается в угольную отрасль, в работу шахт и заводов. Добавим, что в то время Луганск был культурной столицей Донбасса. Сюда, к редакции газеты «Луганская правда», был перенесен даже литературный журнал «Забой», вокруг которого сгруппировались главные литературные силы Донбасса. Энергией творчества была пропитана вся жизнь, и в этой жизнетворческой среде происходило становление молодого журналиста.

В книге «Люди 30-х годов» Жуков оставил бесценные воспоминания о журналистах того энергичного времени. «Нас было немного — вероятно, человек пятнадцать. Почти все мы пришли в газету с заводов и из деревни. Учиться приходилось на ходу, и корректоры укоризненно вздыхали, обводя красным карандашом орфографические ошибки в наших рукописях, — машинисток в редакции не хватало, и каракули молодых газетчиков шли прямо к наборщикам», — так вспоминал он о днях своей учебы.