Мартин Гилберт - Первая мировая война

31 июля немецкий дезертир, оказавшийся в расположении французов, рассказал, что в этот день его дивизия и еще несколько других начинают отступление. На рассвете 2 августа близ деревни Сержи в дивизии «Рейнбоу» услышали за нейтральной полосой рокот автомобильных двигателей. Начальник штаба дивизии полковник Дуглас Макартур лично направился на территорию между противостоящими войсками, но был встречен, как он записал позже, лишь «стонами и криками раненых», явно брошенных своими товарищами по оружию.

Макартур отметил, что прошел мимо приблизительно двух тысяч убитых немцев. Останавливаясь время от времени, чтобы отличить убитых от раненых, он идентифицировал знаки различия шести немецких дивизий. Продолжая свой путь, он в луче фонаря внезапно увидел направленный на него ствол пулемета. Но расчет так и не открыл огонь, и Макартур подполз к пулеметному гнезду. «Они были мертвыми. Лейтенант, убитый осколком шрапнели в сердце, сержант с вырванными до спины внутренностями, капрал с торчащими позвонками на месте головы». Немцы бросили линию фронта. За эти действия Макартур был награжден четвертой Серебряной звездой. В этот же день он возглавил атаку своих людей на новые оборонительные позиции противника  [248].

За восемь дней дивизия «Рейнбоу» в боях потеряла 566 человек убитыми и более 2000 ранеными. Среди убитых оказался и поэт Джойс Килмер. 3 августа дивизия была отведена в резерв. Дивизионный капеллан отец Фрэнсис П. Даффи, постоянно находившийся среди солдат, позже вспоминал: «Наши сильно поредевшие батальоны возвращались тем же путем, каким и пришли. Они маршировали в тяжелом молчании, пока не добрались до холмов у фермы Мёрси. И тут от начала до конца колонны стали слышны сдавленные рыдания. Они шли мимо тел еще не преданных земле друзей».

На севере Франции немцы отчаянно пытались удержать Суассон. Но 4 августа французы после ожесточенного сражения вытеснили их из города, взяв 35 000 пленных и захватив 700 артиллерийских орудий. Этот успех французов по масштабу был сопоставим с достижениями немцев на Восточном фронте двумя годами ранее. Теперь немцам приходилось отступать на новые оборонительные рубежи. Среди отступавших с боями немецких солдат находился и капрал Гитлер. 4 августа он был награжден Железным крестом 1-й степени за «личное мужество и большие заслуги». Для капрала это была нетрадиционная награда. Гитлер носил ее до конца жизни. Полковой адъютант капитан Гуго Гутман, который представил его к награде, был евреем  [249].

В тот день, когда Гитлеру была оказана почесть, которой он гордился больше всего, один из его будущих противников, Франклин Д. Рузвельт, в то время заместитель министра военно-морского флота США, нанес свой первый и единственный визит на Западный фронт. Он прибыл из Вашингтона в Европу, чтобы обсудить в Лондоне, Париже и Риме проблемы морской стратегии и поставок, и не смог удержаться от поездки к местам боевых действий, которые ему очень хотелось посмотреть. У деревни Марей-ан-Доль, по его воспоминаниям, «его чувствительный морской нюх» подсказал, что он достиг зоны боев. Рузвельт почувствовал запах павших лошадей; вскоре он миновал их трупы. «Уборщики не успели засыпать их известью, – написал один из его биографов. – Деревня еще прошлым вечером была в руках бошей, и их трупы громоздились кучей в ожидании захоронения»  [250]. Американская артиллерийская батарея открыла огонь по позициям противника на расстоянии около 6 километров. Рузвельт сделал один выстрел, нацеленный на железнодорожный узел в Базоше, находившийся 13 километрами севернее. Самолет-наблюдатель сообщил, что выстрел достиг цели. «Убил ли я кого-нибудь из гансов, мне никогда не узнать», – позже прокомментировал Рузвельт.

Находясь в зоне боевых действий, Рузвельт стал свидетелем вывода с передовой одного американского полка. Он вспомнил об этом спустя восемнадцать лет, в 1936 г., заявив в публичном выступлении: «Я видел войну. Я видел войну на суше и на море. Я видел раненых, истекающих кровью. Я видел людей, выхаркивающих свои пораженные газом легкие. Я видел трупы, утонувшие в грязи. Я видел разрушенные города. Я видел две сотни ковыляющих, изможденных солдат, отходящих в тыл, – остатки полка численностью в тысячу человек, пришедшего на фронт всего сорок восемь часов назад. Я видел голодающих детей. Я видел страдания матерей и вдов. Я ненавижу войну». Вскоре после войны Рузвельт написал другу-однокласснику, который делал для школы альбом, посвященный Первой мировой войне: «Думаю, меня следует упомянуть в первом разделе, среди тех, кто «служил», тем более что я видел службу по ту сторону океана и в меня не попали торпеды и снаряды».

Покинув район боевых действий, Рузвельт вечером ужинал в штаб-квартире французской армии в Шато-Тьерри. На следующий день он уехал в Нанси с инспекцией американской бригады морской пехоты, потом совершил паломничество на поле битвы под Верденом. Он посетил местное кладбище и развалины деревни Флери. По дороге в форт Дуомон кортеж попал под артиллерийский обстрел: до линии фронта в этом месте было менее двух километров. Во время поездок он обратил внимание на группы итальянских солдат-дезертиров, которые были пойманы и в наказание направлены на строительство дорог во Франции. Перед возвращением в Штаты Рузвельт посетил еще и Рим  [251].

5 августа британский военный летчик капитан Роберт Леки сбил шестнадцатый немецкий «цеппелин», который, объятый пламенем, рухнул в воды Северного моря у побережья Кромера  [252]. Это была новейшая модель с семью двигателями. Все 22 члена экипажа погибли, в том числе один из самых успешных капитанов «цеппелинов» Петер Штрассер, удостоенный ордена «За заслуги» и официального звания «фюрер воздушного флота». Годом ранее он написал: «Если англичане сумеют убедить нас, что налеты дирижаблей не имеют большого значения, и тем самым вынудят отказаться от них, они избавятся от серьезной проблемы и с торжеством посмеются у нас за спиной».

«Цеппелин» Штрассера стал последним сбитым немецким дирижаблем в годы войны. Оборона британского Восточного побережья с ее системой раннего оповещения, эскадрильями обороны метрополии, прожекторными станциями и прочим стала настолько совершенной, что дальнейшие рейды «цеппелинов» практически означали самоубийство. Нередко выражаемое Штрассером презрение к этой оборонительной системе его не спасло.

На Западном фронте немецкие войска, хоть и почти обессиленные предыдущими четырьмя с половиной месяцами непрерывных боев, не собирались сдаваться. 6 августа в контрнаступлении у Морланкура на Сомме им удалось отвоевать значительную часть территории и захватить в плен 250 британцев. Но в ставке немецкого Верховного командования в Спа чувствовалась атмосфера поражения, падения уверенности и морального духа. 7 августа полковник Мерц фон Квирнхайм отметил «абсолютно инертное настроение» Людендорфа и добавил: «Зрелище маловдохновляющее. Горе нам, если противник заметит наш спад. Если не соберемся с силами, проиграем войну».