Юрий Стукалин - Завоевание Дикого Запада. «Хороший индеец – мертвый индеец»

Его родная сестра Синтия Энн Паркер дольше всех прожила среди команчей, став самой известной индейской пленницей Дикого Запада. История ее жизни вполне сгодилась бы для романтической повести, если бы не окончилась так печально.

Синтия оказалась у команчей равнин Стейкед-Плейнс вдали от поселений белых людей, и все же слухи о ней иногда доходили до Паркеров. В 1840 г. дружественный делавар сообщил, что встретил ее в лагере вождя Пахаюки. Затем индейский агент Вильямс видел среди команчей белую девочку, по описанию похожую на нее. Индейцы отказались продавать ее, но позволили переговорить с ней. Как ни пытался полковник выяснить хоть что-нибудь, девочка отмалчивалась. Вильямс предложил за нее огромный выкуп — двенадцать мулов и много разных товаров, но команчи сказали, что «скорее умрут, чем отдадут ее». По словам другого присутствовавшего белого человека, Синтия «постоянно плакала… убегала и пряталась от людей, хотевших выкупить ее». Он никак не мог сообразить, ведет она себя так, потому что находится под влиянием команчей или действительно не желает покидать их, и упомянул воина, который говорил о ней как о своей жене. Спустя пятнадцать лет лагерь, в котором жила Синтия, посетили белые трапперы, в числе которых был Виктор Роуз. Он предложил ей вернуться к родным. Она отказалась. «Я счастлива в браке, — ответила она Роузу. — Я люблю мужа, он хороший и добрый. Да и дети у нас с ним, не могу я оставить их». Многие исследователи сомневаются, что этот разговор имел место. Плененные дети обычно забывали родную речь в течение года-двух. Синтия к тому времени прожила с команчами около двадцати. Возможно, она объяснялась с Роузом знаками, и он облек их смысл в более приемлемую для читателей форму.

Нападение индейцев на авангард кавалерии. Худ. Ф. Ремингтон

Синтию индейцы звали Надуа, что означало Она Грациозна или, по другим источникам, Найденыш. Можно смело утверждать, что она пришлась по душе команчам, они уважали ее и относились как к равной.

Мужем Синтии был Пета Нокона. Выдающийся воин, благодаря своим качествам и благородству он стал вождем племени команчей, известного как нокони. Старые индейцы вспоминали, что он любил свою белокожую жену и всегда был добр к ней. Многоженство среди команчей считалось нормой, и, чем богаче был мужчина, тем больше имел жен. Несмотря на богатство, Пета Нокона никогда не приводил в свою палатку другой женщины. Синтия у него была единственной. Она родила ему двоих сыновей и дочь.

Дикая, но счастливая жизнь Синтии Паркер могла оборваться в день нападения рейнджеров, если бы в последний момент один из них не заметил, что она белая женщина. Синтия сидела, прижав к груди трехлетнюю дочку, и не хотела идти с ними, пока они не пригрозили, что пристрелят ее, если пленница не подчинится. Позже ее опознал Исаак Паркер. Когда он произнес имя Синтии, она ударила себя ладонью в грудь со словами: «Моя — Синси».

Пайтальи, или Солнечный Мальчик. Кайова, 1872 г.

Исаак увез женщину и ее дочку Топсану с собой. Он был назначен опекуном Синтии, а власти штата выделили ей пенсию в размере ста долларов в год на пять лет и участок земли в семь квадратных километров. В столице штата городе Остине в честь ее возвращения была устроена пышная церемония. Синтия не испытывала радости. Она была напугана, пыталась сбежать.

Семья Паркеров сделала все возможное, чтобы ей жилось комфортно, но Синтии нужна была другая жизнь. Она скучала по мужу, сыновьям и бескрайним равнинам. Ее часто видели сидящей у окна с безучастным взглядом. Она больше не смеялась с тех пор, как ее насильно увезли рейнджеры. Много гостей приходило повидать знаменитую на весь штат пленницу, но на все расспросы о прежней жизни Синтия только плакала. Она часто умоляла отпустить ее, позволить вернуться к команчам. Трижды женщина пыталась сбежать, ее возвращали в «семью». Синтия быстро научилась говорить по-английски, читать и писать, занималась стряпней, шила и вязала. Сперва она жила у Исаака, затем ее увезли к брату Сайласу, подальше от земель команчей. Когда Сайлас присоединился к армии конфедератов, Синтию взяла к себе сестра Орлеана, чей муж, мистер Куинн, видя душевные страдания бывшей пленницы, обещал после окончания Гражданской войны отвезти ее погостить к сыновьям-команчам. С той поры Синтия жила ожиданием встречи с сыновьями, но несчастья не оставили ее. В 1864 г. от пневмонии умерла ее маленькая дочка, а чуть позже Куинн перебрался в графство Андерсон, еще дальше от границы диких земель. Очень долго бытовала легенда, что Синтия вскоре скончалась от «разбитого сердца», уморив себя голодом. Это не так. Несчастная женщина действительно окончательно пала духом, но прожила еще шесть лет. Она умерла в 1870 г. и была похоронена в графстве Хендерсон.

Кайова-апачи

В июле 1909 г. ее краснокожий сын Куана Паркер, ставший к тому времени не менее известным и уважаемым бизнесменом, чем когда-то воином, направил губернатору Техаса письмо с просьбой оказать содействие в переносе останков матери и сестры в резервацию команчей. В благодарность за его усилия по поддержанию мира губернатор ответил согласием, а конгресс даже выделил деньги на осуществление проекта. В декабре 1910 г. Куана с почестями перезахоронил останки Синтии и Топсаны в Пост-Оак, штат Оклахома, поближе к своему дому. Он много раз говорил, что очень ждет встречи с матерью. Он был бесстрашным бойцом, прекрасным бизнесменом и сентиментальным сыном. Он чувствовал, что дни его сочтены.

Куана Паркер умер спустя два месяца. Согласно завещанию, его похоронили рядом с могилой матери. Много людей плакало в тот день, и даже те, кто не верил в Бога, очень надеялись, что разлученные много лет назад мать и сын наконец встретятся на Небесах…

Карабин «Спенсер» модели 1860 года. Принадлежал одному из индейских воинов

К 1861 г. в результате набегов команчей, кайовов, шайенов и арапахов передвижение по «тропе Санта-Фе» практически прекратилось и подполковнику Джорджу Криттендену было приказано наказать индейцев. Он выступил в путь из форта Юнион с 92 кавалеристами и 2 января 1861 г. у р. Колд-Спрингс обнаружил и атаковал спящий лагерь кайовов и команчей из 175 палаток. Солдатам удалось захватить его и сжечь. Кроме того, они убили десяток индейцев и отбили табун в 40 голов. Трое солдат были ранены.