Сюзанна Шаттенберг - Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны

Несмотря на это, в ходе последовавших переговоров Брежнев был очень напряжен и курил сигарету за сигаретой 2447 2447 Ford G. A Time to Heal. P. 216; Суходрев В. М. Язык мой. С. 349. . Он согласился с Фордом, что при ограничении до 2400 ракет и 1320 разделяющихся боеголовок США не должны включать в это количество свои европейские ракеты. В качестве ответного шага советский лидер потребовал, чтобы США прекратили производство подводных лодок «Трайдент» и бомбардировщиков Б–1, но Форд не соглашался 2448 2448 Ford G. A Time to Heal. P. 216. . Правда, политики делали в переговорах перерывы, но отказались от ужина и только в полночь отправились спать, чтобы на следующее утро продолжить переговоры 2449 2449 Ibidem. S. 217. . После экскурсии с Фордом по городу генсек лег и потерял сознание, явно из-за приема таблеток. Когда врачи Брежнева снова привели его в чувство, они настойчиво советовали отказаться от дальнейших раундов переговоров, но их пациент не согласился и потребовал, чтобы произошедшее осталось в тайне 2450 2450 Суходрев В. М. Язык мой. С. 352; Добрынин А. Ф. Сугубо доверительно. С. 325; Арбатов Г. А. Человек системы. С. 281. . Он еще смог подобающим образом попрощаться с Фордом, прежде чем снова оказался без чувств в поезде, который должен был доставить его в Монголию для следующего визита 2451 2451 Чазов Е. И. Здоровье и власть. С. 128; Медведев В. Т. Человек за спиной. 1994. С. 111. .

Хотя американская пресса и торжествовала – ведь Форд за три месяца достиг того, чего не удалось Никсону за пять лет, но президент не решился подписать договор ОСВ–II до выборов, которые должны были состояться в конце 1976 г. К тому же он начал избегать слова «разрядка» и отменил американо-советское экономическое соглашение 2452 2452 АВП РФ. Ф. 129. Оп. 60. Д. 28. Папка 270 (Год 1973/74. О реакции в США на достигнутую во Владивостоке договоренность). Л. 34; Арбатов Г. А. Человек системы. С. 282; Foreign Relations of the United States, 1969–1976, Volume XVI, Soviet Union, August 1974 – December 1976. Р. 1032, 277. Memorandum of Conversation, Washington, April 8, 1976, 4:54–5:55 p.m. URL: https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969–76v16/d277 (дата обращения: 24.11.2014). . Как ранее неизвестность о ратификации московских договоров, длившаяся два года, так и сейчас мучительное ожидание подтачивало здоровье Брежнева 2453 2453 Keworkow W. Moskau, KGB, Ostpolitik. S. 100. . Оправдаются ли его усилия и подпишет ли он когда-то ОСВ–II? Брежнев надеялся на переизбрание Форда и желал возвращения Никсона 2454 2454 Deutsch-sowjetisches Regierungsgespräch in Helsinki, 31. Juli 1975, mit: K. Genscher, Sanne, Breschnew, Gromyko, Blatow, Bondarenko // Akten zur Auswärtigen Politik der BRD 1975. Bd. 1. S. 1099; Gespräch Schmidt mit Breschnew, 23. Nov. 1981, 18:00 bis 19:35 im Eichensaal des Schlosses Gymnich // Ibidem, 1981. Bd. 3. S. 1820. .

Когда Брежнев 4 декабря 1974 г. прибыл в Париж с первым визитом после вступления Валери Жискар д’Эстена в должность президента, он больше не мог контролировать употребление таблеток. Во Владивостоке Форд явно не обратил внимания на истощение его сил, но в Париже состояние Брежнева уже нельзя было скрыть от нового французского президента. С новыми партнерами по переговорам Шмидтом и Фордом ему удалось продолжение своей политики отношений от человека к человеку, но при встрече с Валери Жискар д’Эстеном в декабре 1974 г. Брежневу грозила неудача. При этом штаб президента прилагал большие усилия по созданию пространства для личных встреч и даже предлагал Брежневу пойти вместе с Жискаром на охоту. Но советники Брежнева не согласились на это, вероятно, ввиду состояния нервной системы своего шефа, и вообще они дали знать, что программа «перегружена» и должен остаться только «максимум переговоров» 2455 2455 Archives nationales Paris, 5 AG 3 / 3356, Voyage de M. Brejnev, 4–7 Dezember 1974, Le Chef du protocole, Note pour M. Robin, Paris 30.11.1974: Visite de M. Brejnev. Р. 1; Le Chef du protocole, Paris 25.11.1974, Quai d’Orsay, Note pour M. Sauzay: Séjour à Paris de M. Brejnev. Р. 1. . Но у Брежнева даже на такую облегченную программу больше не было сил. Он рисковал проиграть капитал личных отношений, заставив французского президента часами ждать в замке Рамбуйе. В полном символов мире дипломатии, где каждая минута, когда заставляют ждать противоположную сторону, воспринимается сознательным оскорблением, разрушительную роль играла наступившая неспособность Брежнева контролировать пробуждение и сон. Никсон, Брандт и Киссинджер прощали ему небольшие опоздания, так как они его знали и чувствовали к нему расположение. Брежнев 5 декабря много раз просил Жискара перенести их первую беседу – поначалу с 17.00 на 17.30, затем на 18.00, а немного позже на 18.30, что возмутило Жискара д’Эстена так сильно, что он начал настаивать на 18.00. Президент боялся скандала, если информация о переносах сроков встреч просочится в прессу. В этом случае будут говорить, что Брежнев выставляет его на посмешище 2456 2456 Жискар дʼЭстен. В. Власть и жизнь. М., 1990. С. 26; Archives nationales Paris, 5 AG 3 / 3356, Voyage de M. Brejnev, Cérémonial. Р. 2. . Когда Брежнев, наконец, появился, он шел и говорил с трудом: «Он ступает нерешительно и нетвердо, словно на каждом шагу уточняет направление движения» 2457 2457 Жискар дʼЭстен В. Власть и жизнь. С. 26. . Как верно предполагал Жискар д’Эстен, большая часть советского окружения состояла из врачей. Правда, президент Франции не подозревал, что Брежнев не в состоянии проснуться из-за таблеток, а врачи советского лидера опасались, что он может в любой момент, как это было во Владивостоке, упасть в обморок 2458 2458 Чазов Е. И. Здоровье и власть. С. 128. .

Хотя это и не произошло, но в течение четырех дней визита Брежнев неоднократно вставал без всякого повода и, пошатываясь, покидал помещение. При этом он бормотал извинения, мол, должен сейчас отдохнуть 2459 2459 Жискар дʼЭстен В. Власть и жизнь. С. 29. . Не только здоровье коренным образом различало собеседников: с одной стороны, тонко чувствующий Жискар д’Эстен, ожидавший обычных дипломатических формулировок, с другой – прямолинейный Брежнев, отвергавший любые проявления классической дипломатии. Жискар д’Эстен говорил свободно, в то время как Брежнев пользовался записями 2460 2460 Дубинин Ю. В. Дипломатическая быль. С. 185 и след. . Поэтому оказалось невозможно восстановить приятельскую доверительность двух «парней», которую он пестовал в отношениях с Помпиду. Правда, Брежнев достиг своих целей: президент поддержал его желание подписать соглашение о СБСЕ на встрече в верхах и подписал также несколько экономических соглашений 2461 2461 Там же. С. 187; АВП РФ. Ф. 136. Оп. 58. Д. 11. Папка 131 (Год 1974). Л. 17 и след. . Но французская секретная служба была, как утверждается, столь встревожена состоянием Брежнева, что будто бы установила в его туалете наблюдение и диагностировала смертельное заболевание генсека, но не выяснила его причины 2462 2462 Keworkow W. Moskau, KGB, Ostpolitik. S. 205. .

Брежнев оказался в порочном кругу: серьезный стресс, вызванный боязнью несостоятельности во внешней политике, толкал его в наркотическую зависимость, а она разрушала основы его сближения с Западом, зиждущиеся на личных отношениях между мужчинами. Так как информация о состоянии здоровья Брежнева, насколько возможно, скрывалась от его партнеров по переговорам, случаи его «выхода из строя» и отсутствия за столом переговоров истолковывались то как оскорбление, то как провокация, то как смена вектора в Политбюро.